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'  SAINETES  PUBLICADOS 

De  Carlos  Arnlches  De  D.  Blcardo  de  la  Ve^a 


El  amigo  Melquiadeá  (dos  actos), — 
Serafín  el  Pinturero  (dos  actos)  (i). — 
Los  granujas  (un  acto)  (2). — El  santo 
de  la  Isidra  (un  acto). — El  tío  de  Alca 
lá  (un  acto). 

/ 


La  verbena  de  la  Paloma  y  el  boti¬ 
cario  y  las  chulapas  o  celos  mal  repri¬ 
midos  (un  acto).  —  El  señor  Luis  el 
Tumbón  o  despacho  de  huevos  fres¬ 
cos  (un  acto). 
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EL  AMO 


REPARTO 


PERSONAJES  , 

ACTORES 

PERS  ONAJES 

ACTORES! 

Marta  (20  años). .' . 

Sra.  Ruiz. 

1 

Lerminier  (45  id.). .  . .... 

Sr.  Palanca.  ^ 

Andrea  (45  id.) . !. . . . 

Echevarría. 

El  abuelo  (70  id.). . .  .  | . 

Mora. 

Margarita  deValo¡s(3Qíd.) 

Srta.  Pardo, 

Felipe  (25  id.) . . . 

Manrique. 

Valentina  de  Kersoinnec 

Gastón . 

Barraycoa, 

(35  id.) . 

Rósala. 

Bretonneux  (50  años).. . . 

P.  i n  darte. 

Resina . 

Seco. 

Víctor . . . 1 . 

Mihítra. 

Silvia . 

Monero, 

Sergio . 

'  Muñoz. 

Lía . 

Latorre. 

César . 

iy«  Diego. 

Magdalena  (.niña,  8  años) 

Girón. 

Un  orlado . 

Carrera. 

Pablo  Dumont  (30  id.). . . . 

Sr.  Romea. 

Un  niño  (6  años) . 

'Arroyo. 

La  acción,  en^París.— Epoca,  actual.—  Invierno.  —  Las  indicaciones,  del  lfl,do 
del  actor.— El  primer  acto,  en  casa  de  Pablo  Dumont;  los  otros  dos,  en  casa  de 
Lerminier.—  No  debe  prescindirse  de  los  dos  niños,  que,  en  el  acto  segundo'\ 
son  necesários  para  el  efecto  del  cuadro  de  familia  que  se  pretende. 


De  Jacinto  Beuavente 


La  sobresalienta  (un  acto). 

i 

De  Javier  de  Burgos 


El  mundo  comedia  es  o  el  baile  de 
Luis  Alonso  (un  acto)  (3). — Las  muje¬ 
res  (un  acto)  (3). 


(1)  En  colaboración  cen  J.  G.  Renovales. 

(2)  En  colaboración  con  J.  Jackson  Veyan. 
(8)  Estudio  crítico  por  Antonio  Zozaya. 


De  Antonio  Casero 

La  familia  de  la  Solé  (un  acto). — El 
, porvenir  del  niño  (uñ  acto). — Las  mo¬ 
citas  del  barrio  (un  acto)  (i). 

De  D.  Ramón  de  la  Cruz 

La  pr^era  de  San  Isidro  (un  ac¬ 
to)  (2).  —  Las  castañeras  picadas  (un 
acto)  (2). 


(1)  En  colaboración  con  A.  Larrubiera. 

(2)  Estudio  crítico  por  Pedro  de  Répide 
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P>7arlrid,  IS  de  junio  de  1918 
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ANTONIO  SOTILLO 


Comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  traducida  y  adaptada  de  la  que 
en  cuatro  actos  escribió  Juan  Jullien  con  el  título  de  «Les  Plumes 
du  Geai»,  estrenada  en  el  Teatro  Lara,  de  Madrid,  el  10  de  mayo 

de  1911 


Un  despacho  suntosimente  decorado  y  amueblado.  Al  foro,  en  el  centro,  pequeña  rotonda  de 
cristales.  Dentro,  en  la  pared  del  fondo,  a  la  derecha  e  izquierda  de  la  rotonda,  puertas  de  en¬ 
trada  con  srrandes  cortin-iies.  EJu  el  lienzo  lateral  de  la  Izquierda,  puerta  de  habitación;  céta- 
{réres>,  altos  sillones  y  sillas  modernas.  En  segundo  término  izquierda,  delante  casi  de  la  puer¬ 
ta,  una  gran  mesa  de  despacho;  detrás  de  la  mesa,  qne  deberá  estar  perpendicular  a  la  línea  de 
las  candilejas,  un  sillón.  En  la  pared  de  la  derecha  algunos  cuadros,  ydebajo,  un  piano;  más  lejos 
nn  diván,  y  al  foro,  un  velador.  En  primer  término  una  mesita  de  fumar;  junto  a  ella,  unabutaca.^ 
El  conjunto  deberá  resultar  lujoso  y  artístico.  Al  levantarse  el  telón  aparece  sentado,  en  primer 
término,  a  la  derecha.  GA-^TON,  casi  echado  en  la  butaca  y  con  los  pies  apoyados  en  el  respal¬ 
do  de  una  silla  baja  Viste  un  elegante  traje  de  montar  y  está  leyendo  un  periódico  que  sos¬ 
tiene  abierto.  El  CRIADO,  en  la  puerta  foro  derecha,  se  aparta  para  dejar  paso  a  BRETON- 
NEÜX.  Gastón  baja  el  periódico,  retira  los  pies  y  adopta  una  postura  más  correcta. 

RRETONNEUX — (Amedia|voz,  al  Criado.)  ¿Está  usted  seguro  de  que 
podré  ver  al  señor  Dumont? 

CRIADO.— Cuando  el  señor  vuelve  de  su  paseo  de  la  mañana,  lo  primero 
que  hace  es  entrar  aquí. 

BRET. — ¡Muy  bien,  muy  bien!  (Muy  contento.)  Y...  ¿y  a  qué  hora  suele 
volver? 

CRIADO. — ¡Ah!  El  señor  no  tiene  hora.  (El  Criado  se  va.) 

BRET. — (Muy  contento.)  ¡Tantas  gracias!...  (Se  adelanta  hasta  primer  tér¬ 
mino  a  la  derecha,  con  el  sombrero  en  la  mano  y  una  gran  cartera  debajo  del 
brazo.  Saluda  con  una  reverencia  a  Gastón,  que  le  devuelve  su  saludo,  y  va 
a  sentarse  humildeifiente  en  primer  término.) 

GAS. — (Dobla  el  periódico,  y,  levantándose,  va  a  ofrecérselo  al  otro.)  Si 
quiere  usted  hojear  el  diario  de  la  mañana... 

BRET.— (Vivamente.)  No;  no,  señor...  muchas  gracias.  ¡Yo  no  leo  los  pe¬ 
riódicos  nunca! 

GAS. — Y  tiene  usted  muchísima  razón,  porque  a  veces  indignan.  ¡Las  in¬ 
ventan  ya  tan  estupendas,  que  indignan!  Mire  usted  la  que  le  cuelgan  hoy  a 
Pablo... 

BRET. — A...  ¿al  señor  Dumont? 

GAS. — Sí...  Ahí  lo  tiene  usted  en  los  «Ecos  de  sociedad:».  (Entregándole  el 
periódico  doblado  por  el  lugar  que  indica.) 

BRET.— (Leyendo.)  «Estuvo,  como  siempre,  muy  concurrido  el  baile  de  la 
Duquesa...» 

GAS. — No,  más  abajo...  «No  se  habla  en  los  círculos  aristocráticos...» 

BRET. — ¡Ah,  sí!  «No  se  habla  en  los  círculos  aristocráticos  mas  que  del 


próximo  matrimonio  do  la  señorita  Isaura  de  Maillezais  de  Montberrón,  con 
uno  de  nuestros  más  simpáticos  sportmants^  celebrado  poeta,  literato  por 
afición,  pero  además  opulento  banquero...» 

GAS. — ¡Ahí  duele! 

BRLT. — «Opuienlo  banquero,  a  quien  corresponde  legítimamente  el  títu¬ 
lo  de  príncipe  de  la  plata,  ya  que  hemos  reservado  el  del  rey  del  oro  a  los 
millonarios  del  otro  lado  del  Atlántico.» 

GAS. — El  sueltecito  resulta  interesante,  ¿verdad?  Pues  bien.  Pablo  ha  vis¬ 
to  a  esos  señores  de  Montberrón  por  primera  vez  en  su  vida...  anoche. 

BRET.— (Dejando  el  periódico  sobre  la  mesa  de  fumar.)  ¡No  está  mal!  Y... 
¿qué  gentes  son  esas? 

GAS. — Una  de  nuestras  grandes  familias  más...  auténticamente  necesi¬ 
tadas. 

BRET, — ¡No  está  mal! 

Gas. — (Acercándose  a  Bretonneux,  sonriendo.)  Aunque  no  tenía  el  gusto 
de  conocer  a  usted,  estaba  seguro  de  que  le  haría  gracia  la  noticia,  si  conoce 
a  Pablo.  (Pausa.)  ¿Viene  usttd  para  algún  negocio? 

BRET.— (Vacilando.)  Verá  usted...  Sí  y  no. 

Gas. — (Animándole.)  Puede  usted  hablar  con  entera  franqueza.  Pablo  no 
tiene  secretos  para  mí,  y  muy  a  menudo  me  pide  consejo...  (Se  sienta  cerca 
de  Bretonneux.) 

BRET. — Mi  nombre  sí  que  lo  debe  usted  de  conocer.  Soy  Bretonneux,  el 
mecánico;  trabajo  desde  hace  veinticinco  años  en  la  construcción  del  auto¬ 
móvil  aéreo  y  he  llegado  ya  a  la  solución  completa  del  problema... 

GAS. — (Apartr.)  , Sablazo  en  puerta! 

BRET. — Sí,  señor;  aquí  traigo  todos  los  planos  y  ^modelos  que  prueban... 
(Indicando  su  cartera.) 

GAS. — (Aparte.)  ¡Variedad  nueva!  ¡El  sablazo  científico!  (Alto.)  ¿De  modo 
que  ha  inventado  usted  un...  (Señalando  al  techo.) 

BRET. — Sí,  señor,  sí;  mi  máquina  no  es  para  elevarse  a  grandes  alturas. 
No;  es,  si  puedo  expresarme  así... 

GAS. — (irónico.)  Puede  usted...  puede... 

BRET. — Un  pequeño  atito  de  paseo,  que  hará  sus  ciento  treinta  por  hora 
a  un  centenar  de  metros  del  suelo... 

GAS. — (Riendo.)  ¡Lo  bastante  para  romperse  la  crisma! 

BRET.—  (Cada  vez  más  entusiasmado.)  No,  señor,  no,  porque  debo  adver¬ 
tir  a  usted  que  mi  máquina,  hasta  para  viento  contrario... 

(El  Criado  abre  la  puerta  foro  derecha  y  entra  César.) 

GAS. — (A  Bretonneux,  levantándose  para  recibir  al^recién  llegado.)  Muy 
bonito,  sí,  señor... 

"  CES, — (A  Gastón,  estrechándole  la  mano.)  Pero,  vamos  a  ver...  ¿quiere 
usted  decirme  qué  sucedió  anoche? 

Gas, — Estoy  tan  enterado  como  usted...  ¿Ha  leído  usted  el  diario  de  la 
mañana? 

CES. — Sí,  pero  eso  no  significa  nada.  Los  de  Montberrón,  que  han  hecho 
insertar  la  gacetilla.  ^ 

Gas. — ¿Cree  usted  que  habrán  sido  ellos? 

CES. — ¡Sin  duda,  hombre;  sin  duda! 

(El  Criado  abre  la  puerta  del  foro  derecha  y  entra  Víctor.) 

GAS. — ¡Mire  usted...  mire  usted  ..  todo  París!  (Se  saludan;  a  cada  nuevo 
visitante,  Bretonneux  retrocede  un  poco  más  como  si  quisiera  esconderse, 
pasar  inadvertido.) 

yiC. — (Gritando.)  ¡Venimos  por  noticiasi...  ¡Vengan  noticias!.,,  ¿Qué  sa¬ 
béis  vosotros? 

Gas. — Ni  una  palabra... 


fWCES. — Absolutamente  nada... 

'■*VIC. —  (Sonriendo  y  con  aire  de  triunfo.)  Entonces...  atención,  que  la 
cósa  lo  merece...  (Registrándose  los  bolsillos.)  ¿En  dónde  habré  metido  yo  el 
periódico? 

CES.— (Riendo.)  ¡Bah!...  ¿El  suelto  de  el  diario?... 

VIC. — Sí...  ¿Lo  habían  leído  ustedes? 

CES. — De  eso  estábamos  hablando...  ¿Quién  le  parece  a  ustéd  que  lo  ha¬ 
brá  enviado? 

VIC. — Pues  esos  buenos  señores  de  Montberrón. 

GAS. — No...  (Tomando  una  caja  de  cigarros  que  habrá  sobre  la  mesa  y 
ofreciendo  a  los  demás.)  Tal  vez  algún  oficioso  cronista  de  salones...  (Llama 
oprimiendo  el  botón  de  un  timbre.) 

VíC. — ¡Ay!  Amigo  Gastón,  no  sabe  usted  lo  desacreditado  que  está  ya  eso 
de  las  indiscreciones  de  los  periódicos;  son  indiscretos  siempre  a  petición  dc' 
parte  y...  a  tanto  la  línea.  (Entra  el  Criado.) 

GAS,— No  sé  qué  decirle  a  usted.  =  .  (Al  Criado.)  El  Oporto.  (El  Criado 
se  va.) 

CES. — Pues  yo  no  creo  a  Pablo  capaz  de  jugarnos  esa  mala  pasada. 

VIC. — ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Ya  no  es  tan  joven;  le  he  oído  decir 
muchas  veces  que  ya  está  harto  de  la  vida  que  lleva,  que  le  aburren  las  ca¬ 
laveradas... 

GAS. — Todos  decimos  lo  mismo  cuando  el  estómago  no  marcha,  pero  »»« 
vez  curada  la  dispepsia... 

(Sergio  abre  la  puerta.  Viste  traje  de  «chauffeur».) 

SER. — (Mirando  sin  entrar.)  ¿Se  puede  pasar?  Sí.  (Volviéndose  hacia  las 
que  le  acompañan.)  Adelante,  queridas  mías,  adelante.  * 

(Entran  Silvia,  Rosina  y  Lía  por  el  foro  derecha.) 

SIL.— (Entra  de  mal  humor,  sacudiéndose  los  vestidos  y  amenazando  a 
Sergio.)  ¡Esta  me  la  pagarás,  Sergio!  ¡Vava  si  me  la  pagarás!... 

CES. — (Que  se  adelanta  a  recibirla.)  ¿Qué  te  ha  hecho,  hija  mía?  (Se  salu¬ 
dan.)  ¿Qué  te  ha  dicho? 

(Entran,  también  sacudiéndose  y  también  indignadas  contra  Sergio,  Lía  y 
Rosina.) 

SIL.  —  ¡El  muy...  bandido  nos  invita  a  subir  en  su  apestoso  carromato  y 
nos  ha  hecho  recorrer  medio  París  y  todo  el  Bosque,  traqueteándonos  a  toda 
velocidad,  sin  compasión,  dos  horas  mortales!... 

LIA.— (Se  deja  caer  en  un  sillón  cerca  de  la  mesa  de  despacho.)  ¡Yo  estoy 
deshecha!... 

SER.  — Señor,  no  es  culpa  mía. . . 

ROS.  — ¡Calla,  verdugo!  ¡No  tienes  entrañas!... 

SER. — (Defendiéndose.)  Era  preciso  buscar  a  Pablo..'. 

SIL.— ¿Y  eso  es  una  razón  para  desbocarse  así,  con  peligro  de  estrellarnos 
a  cada  vuelta?...  ¡Yo  tengo  palpitaciones!  (César  le  ofrece  un  sillón,  cerca  de 
la  mesita  de  fumar,  y  Silvia  se  sienta.) 

SER.  — (Con  el  mayor  entusiasmo.)  ¿Qué  queréis?  Es  mi  debilidad...  En  el 
auto  me  olvido  de  todo;  porque  la  máquina  se  ha  hecho  para  borrar  la  noción 
del  tiempo  y  del  espacio,  para  devorai  la  distancia... 

G  \S. — (Imitando  el  tono  de  Sergio.)  ¡Y  atropellar  a  todo  bicho  viviente!... 

ROS.  —  ¿Y  después  de  habernos  molido  los  huesos,  se  te  ocurre  traernos 
aquí  medio  atontadas,  con  estos  pelos  y  estas  fachas,  y  llenas  de  polvo? 

SER.  —  ¡Para  buscar  a  Pablo,  señor!  ¿O  es  que  hubierais  preferido  que  os 
llevase  a  mi  casa? 

ROS.  — ¡No,  hijo,  no!  ¡Eso  sí  que  no!  ¡Estás  tú  fresco!  (Advirtiendo  a  Gas¬ 
tón  que  se  halla  sentado  en  primer  término  a  la  derecha  y  tendiéndole  la 
mano.)  ¡Hola,  perdido!  ¡Buenos  días,  hombre!... 

ifi 


Gas.— Felices...  (Sif^uen  hablando.) 

(Entra  el  Criado,  que  trae  una  bandeja  con  botellas  y  copas,  pastas,  etc.) 

SER. — I Admirablemente!  (Adelantando  el  velador  del  foro.)  ¡Aquí  tenemos 
algfo  para  confortar  a  las  víctimas! 

ROS. — (A  Gastón.)  ¿De  modo  que  Pablo  no  ha  vuelto  aún? 

GAS.— (Haciéndose  el  desentendido.)  ¿Sabes  que  te  encuentro  más  guapa 
que  nunca?  ¡Vaya  unos  colores...  y  vaya...  unas  curvas! 

SER. —  (Que  está  llenando  las  copas,  ofreciéndole  una  a  Lía.)  ¡Reparemos 
las  fuerzas,  querida! 

ROS.  — (Sioruín  hablando  con  Gastón  y  defendiéndose  de  sus  manos.)  ¡Es¬ 
táte  quieto!  Di.. .  ¿ha  sido  para  dejar  plantada  a  Margarita  de  Valois  para  lo 
que  anuncia  ése  su  boda? 

GAS.— (Siempre  con  su  tema.)  ¡Opulenta,  hija,  opulenta!  ¡De  veras  que  no 
me  has  parecido  nunca  tan  peligrosa! 

ROS.— ¡No  se  puede  hablar  contigo  en  serio  ni  un  minuto! 

SER. — ¿Un  dedo  de  Oporto,  Sina?  (Presentándole  una  copa.) 

ROS.  — ¡Muchas  gracias!  (Bebe.) 

SER. — ¡Lo  mejor  para  las  palpitaciones,  Silvia!  (Ofreciéndole  también  una 
copa.)  Un  dedo,  dos  dedos,  tres...  podemos  llegar  hasta  la  mano,  ya  que  nos 
queda  tan  poco  tiempo  de  saborear  este  fino  peleón. 

GAS. — ¿Por  qué  dices  eso? 

SfSIL. — Hombre,  como  Pablo  se  nos  casa. . . 

GAS.— ¡Ah!  Pero...  (Poniéndose  muy  serio.)  ¿es  que...  es  verdad? 

SIL.— (Con  un  gran  suspiro.)  ¡Ay!  ¡Desgraciadamente! 

GAS.— (Cada  vez  más  inquieto.)  Pero...  ¿tú  estás  segura?... 

CES.— ¿Tienes  algún  informe  serio? 

SIL. — (Sorprendida.)  ¡Claro  c^ue  sí! 

CES.— (Como  todos,  alarrnadisimo.)  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

SIL.-¿Amí? 

filROS. — ¡Habla,  mujer!  (Todos  rodean  y  contemplan  a  Silvia,  esperando  sus 
palabras  con  impaciencia.  Bretonneux  mismo,  que  hasta  entonces  no  se  ha 
movido,  se  levanta  también  y  se  acerca  al  grupo  general.) 

SIL. — Pues.. .  lo  dice  el  periódico...  (Carcajada  general;  Silvia,  molestada, 
registra  en  su  limosnero  y  saca  con  aire  de  triunfo  un  periódico.)  ¡Yo  no  digo 
mentiras!  ¡Aquí  lo  tenéis!  (Todos  sacan  también  del  bolsillo  su  correspon¬ 
diente  diario.  Se  oye  una  enorme  carcajada:  es  Bretonneux,  que  no  ha  podi¬ 
do  contenerse.  Todos  se  vuelven  a  mirarlo.) 

CES.— (A  Gastón.)  ¿Quién  es  ese  epiléptico? 

GAS. — Un  inventor.  (Todos  le  vuelven  la  espalda.) 

CES. — No,  la  verdad  es  que  esos  viejos  degenerados  de  Montberrón  se  ha¬ 
brán  hecho  sus  cálculos... 

GAS. — ¡Lo  que  harían  es  el  gran  negocio!  Pero,  francamente,  yo  no  puedo 
creer  que  ese  pobre  amigo... 

SER. — (Interrumpiéndole.)  No,  hijo,  por  Dios;  emplea  el  calificativo  que 
quieres,  pero  llamarle  pobre  a  un  hombre  como  ese... 

GAS.— Bien;  yo  no  puedo  creer  que  ese  excelente  amigo  se  deje  cogerían 
de  prisa. 

CES. — El  prestigio  de  la  vieja  nobleza... 

VIC. — La  influencia  de  los  Kersonnec-., 

SER. — Y  luego,  dicho  sea  entre  nosotros,  Pablo  no  es  tan  difícil  de  pescar 
como  todo  eso. 

GAS. — ¡Ca!  No  lo  crea  usted;  es  hombre  más  listo  y  mejor  informado  de 
lo  que  generalmente  se  supone. 

SER.— Sí,  sí;  tiene  ideas  propias,  lo  que  no  deja  de  ser  un  lujo  para  un  mi¬ 
llonario. 


VIC. — lY  es  poeta! 

GAS. — ¡Bueno,  no  hablemos  de  eso!  (Con  el  tono  de  hombre  que  no  se 
deja  comulgar  con  ruedas  de  molino,) 

SER.  —No,  de  veras;  es  un  sentimental. 

ROS.  — (Irónicamente.)  ¡Ahí  está  para  probarlo  Margarita  de  Valois! 

CES. — Olvidábamos  ese  pequeño  detalle. 

SER, — Lo  cierto  es  que  si  ese  hombre  se  casa...  ¡qué  lástima  de  dinero! 
(Todos  ríen  la  frase  como  si  tuviese  mucha  gracia;  no  es  un  chiste,  pero  para 
ellos  es  verdad.) 

SIL. — ¡Una  mina  que  se  pierde!  (Con  un  gran  suspiro.  Pablo  aparece  en  la 
puerta  del  foro  derecha.  Todos  se  callan.) 

PAB. — ¡Dichosos  los  ojos!...  (Estrecha  todas  las  manos  que  se  le  tienden, 
sonriente.  Habla  con  el  tono  del  hombre  cortés,  del  hombre  de  mundo,  a 
quien  todos  aquellos  buenos  amigos  le  tienen  sin  cuidado,  pero  no  por  eso 
menos  atento  y  afable  con  ellos,  aunque  frío  y  desdeñoso,  cansado  y  triste.) 
¡Qué  amable  sorpresa!  ¿Y  qué  es  lo  que  se  le  ha  ocurrido  a  Sergio  que  os  ha 
hecho  tanta  gracia? 

GAS. — Se  hablaba  de  ti,. , 

PAB. — ;De  mí? 

G  AS. — O  mejor  dicho,  de  tu  pretendido  matrimonio  que  anuncia  el  Diario 
de  la  mañana. . .  ¿lo  has  visto?  ‘ 

PAB.— ¡Ya  lo  creo!  Como  que  lo  menos  he  recibido  cincuenta  recortes  del 
sueltecito  y  otros  tantos  periédicos  en  donde  estaba  señalado  con  lápiz  rojo, 
azul,  verde!... 

SER.— ¡Con  barras  negras  como  una  esquela  era  lo  más  propio!,,.  (Indican¬ 
do  con  las  manos  el  rectángulo  de  las  esquelas.) 

PAB. — (Bebiendo  un  vaso  de  Oporto.  A  Sergio.)  Oye,  pues  no  hace  esta 
mañana  el  mejor  tiempo  para  el  automóvil. 

SER.  — Regular;  molesta  un  poco  el  viento,  pero... 

CES. — (Con  intención.)  Y...  ¿anoche,  qué  tal  tiempo  hizo? 

PAB. — ¿Anoche?  No  me  fijé. 

GAS. — Vamos,  hombre. cuéntanos...  ¿cómo  lo  pasaste? 

PAB. — ¡Ah, .sí!  (Cayendo  en  la  cuenta.)  Pues  lo  mejor  del  mundo.  Recep¬ 
ción  muy  brillante.  El  hotel,  aunque  algo  desnudo  y  arruinado,  conserva  to¬ 
davía  algunas  antiguallas  interesantes. 

VIC.— Se  dice  que  los  de  Montberrón  son  bastante  secos,  mu}’’  amigos  de 
la  etiqueta,  un  poco  altivos, 

PAB. — No  vi  nada  de  eso.  Creo  que  su  altivez  es  pura  leyenda;  yo  les  en¬ 
contré  todo  lo  contrario,  de  una  cortesía  excesiva,  sumamente  obsequiosos, 
con  demasiada  afabilidad  ..  Hasta  el  mismo  Marqués... 

SIL.  — ¡Claro,  hombre!  Lo  indicado.  ¡No  faltaba  más! 

GAS. — ¿Y  la  niña? 

PAB.— Pues  te  diré...  un  encanto...  (Todos  se  miran  como  preguntándose 
si  Pablo  les  está  hablando  en  serio.)  Sí,  sí...  bonita,  con  distinción  y  finura  de 
buena  raza  Me  habló  muy  discretamente  de  sport  y  de  mi  caballeriza.  Lue¬ 
go,  de  vez  en  cuando,  sonr:e,  mostrando  una  dentadura  impecable,  y  baja 
modestamente  sus  grandes  ojos  negros. ..  Aunque  yo  creo  que  lo  hacía  para 
admirar  mi  sortija. 

ROS. — (Sonriendo.)  ¡Bien  merece  la  pena! 

SIL, — ¡Ya  lo  creo!  (Las  mujeres  contemplan  extasiadas  el  soberbio  bri¬ 
llante.) 

PAB. — Sí,  son  muchas  las  que  le  dirigen  miradas  tiernas...  I.e  debo  infini¬ 
dad  de  simpatías  en  el  mundo  elegante  5^  casi  todo  mi  prestigio  entre  muchas 
mujeres.  (Se  quita  la  sortija  y  la  deja  sobre  la  mesita  de  fumar.)  Ahí  tenéis; 
|el  encanto,  el  ídolo  de  las  damas!  (Con  profunda  ironía.) 


SER.  — Pero  no  la  tires,  ¿eh?...  Que  si  te  has  cansado  ya  de  llevarla...  (Co¬ 
ciendo  la  sortija.) 

FAB.—No,  querido  Sergio...  Te  ofendería  el  regalo,  porque  ahí  donde  la 
ves...  no  es  otra  cosa  que  un  hermoso  pedazo  de  vidrio,  ¡con  su  buen  fondo 
de  riquísimo  talco.  (Sorpresa  general.) 

CES. — (Incrédulo.)  ¡Qué  gracioso! 

ROS.  — ;De  veras?  No;  eso  es  una  broma... 

PAB. — Palabra  de  honor.  La  verdadera  está  por  ahí  en  un  estuche,. ,  Pero 
es  que  no  sabéis...  ¡el  refinado  placer  que  yo  experimento  cuando  veo  a  to¬ 
das  mis  adorables  amigas  passmarse,  locas  de  entusiasmo,  contemplando... 
una  escoria  de  cristal  1 . . . 

BRET. — (Soltando  nueva  e  insólita  carcajada.)  ¡Oh!  ¡Eso  si  que  tiene 
gracia! 

PAB. — (Mirando  a  Bretonneux  y  luego  a  Gastón.)  ¿Ese  señor  viene  con¬ 
tigo? 

GAS. — ¡Ca,  hombre!  Es  un  inventor. 

PAB. — Mis  criados  han  perdido  la  cabeza,  (Acercándose  a  Bretonneux.) 
¿Usted  es  el  inventor  del  barniz  impermeable  para...? 

BRET.— (Inclinándose.)  No,  señor  Dumont...  Soy  Bretonneux...  Usted  re¬ 
cordará...  El  automóvil  aéreo... 

PAB. — ¡Ya!  Sí,  sí...  Muy  interesante...  Pero,  como  usted  ve,  no  tengo 
ahora  tiempo  para  ocuparme...  Vuelva  usted  cuando  guste,  otro  rato.  (Acom¬ 
pañándole  hasta  la  puerta.) 

BRET. — Bien,  señor  Dumont,  muy  bien,  volveré...  Volveré...  ¡Señores! 
(Vase  por  el  foro  derecha.) 

SER. '— (A  Pablo.)  Pero,  ¡vamos,  hombre!...  Dinos;  en  resumidas  cuentas, 
de  la  boda,  ¿qué  hay? 

VIC. — Ese  matrimonio  es  un  hecho,  ¿si  o  no?  (Las  tres  mujeres  están  al 
lado  de  Pablo.) 

SIL. — ¿A  que  sí? 

LIA. — ¿A  que  no? 

GAS. — ¡Hombre...  que- nos  tienes  en  brasas!  (Todos  le  rodean,)' 

PAB.— (Después  de  una  pausa.)  Tranquilizaos,  queridos  amigos...  Por  es¬ 
ta  vez...  (Entusiasmo  general:  las  señoras  baten  palmas.  El  lo  ha  dicho  con 
un  gesto  desdeñoso  completando  la  frase,  negando  con  la  cabeza  y  con  la 
mano.) 

ROS.  — ¡Bravo!  ¡Bravo! 

GAS.— (Radiante.)  ¡Cuando  yo  os  lo  decía!  ¡Si  conoceré  yo  a  éste!... 

CES. — Mi  enhorabuena  de  corazón,  amigo  Pablo... 

SER.  — ¡Qué  susto  nos  has  dado,  hijo!  Yo  ya  te  veía  enterrado  en  ese  pan¬ 
teón  de  familia... 

VIC, — ¡Y  nos  dabas  tanta  lástima! 

SIL. — ¡Figúrate,  si  llega  a  ser  verdad!  ¡Qué  disgusto! 

ROS. — (Abrazándole.)  ¡Querido  Pablo! 

LIA.— (Lo  mismo  )  ¡Te  queremos  tanto! 

PAB. — Gracias,  gracias,  sois  unos  büenos  amigos...  ya  lo  sé. 

SER.  — Señores,  una  propo«ición.,.  para  celebrar  esta  jornada  feliz,  Rosi- 
na  debe  bailarnos  ahora  el  tango  ese  de  la  Imperio.  (A  Pablo.)  Telo  va  a  de¬ 
dicar. 

TODOS. — ¡Sí<  sí!  ¡Eso!...  ¡Bravo!...  ¡Gran  íd«a!  (Sergio  preludia  al  piano 
los  primeros  compases  de  un  tango.) 

ROS.  — No,  por  mí  no  hay  inconveniente...  pero  con  estas  faldas...  y  el 
corsé... 

G  A  S .— ¡  Quítatelo ! 

CES.— ¡Eso,  eso!  ¡Quítatelo  todo!  ¡Fuera  todo!  (Palmoteo  y  alboroto  ge- 


neral.  Lía  y  Silvia  se  disponen  a  desnudar  a  Rosina.  Sergio  aporrea  el  piano. 
Los  otros  separan  del  centro  la  mesita  de  fumar  y  los  muebles  que  estorban.) 

(Se  abre  la  puerta  del  foro  derecha  y  aparece  Margarita  de  Valois.) 

ROS.  — (Furiosa,  arr'églándose  el  desorden  de  su  vestido  precipitadamen¬ 
te.)  [Ah!  ¡Ya  está  aquí  la  tonta  esa!..,  ¡Pues  no,  no!  (Todos  callan,  incluso 
el  piano.) 

MAR.— (Entra,  dirige  una  mirada  circular  y  saluda.)  ¡Señores!...  (A  Pa¬ 
blo.)  ¿Cómo?  ¿Estás  celebrando  ya  tu  boda  y  no  se  me  invita?  Eso  no  está 
bien. 

GAS.— No  hablemos  de  cosas  tristes,  señora:  se  ha  deshecho  todo. 

M.\R. —  (Riendo  )  ¿Cómo?  ¿Tan  pronto?  (Se  quita  el  sombrero  y  los 
rguantes.) 

SER  —Parece  que  lo  dice  usted  con  sentimiento. 

MAR.-  Sí;  no  me  disgustaría  verle  casado. 

SER. — Será  preciso  que  le  busquemos  otro  partido. 

MAR. — No  faltan  personas  cariñosas  que  se  encarguen  de  eso...  Pero  sL 
gan  ustedes  con  su  mus  ca;  ¡no  habré  venido  yo  a  interrumpir  la  fiesta!  (Se 
sienta.) 

CES. — Había  terminado  ya.  Si  nos  íbamos,.. 

MAR. — ¡Qué  mala  suerte  tengo!...  ¡Siempre  se  divierten  aquí  cuando  yo 
no  estoy!... 

fe(Aparece  el  Criado  por  el  foro  derecha.) 

^  PAB. — (Sin  levantarse.)  ¿Qué  hay?... 

CRIADO. — Acaban  de  llegar  del  Banco.  (Vase.) 
r  PAB.— ¡Ah!  Bien;  Amigos  míos,  los  negocios  ..  (En  pie.) 

^'^CES.— Sí,  sí,  nosotros  nos  largamos.. .  Hásta  la  noche...  (A  Pablo,  estre^ 
chándole  la  mano.)  .Señora...  (Inclinándose  ante  Margarita.  Vase,  y  Pablo  le 
acompaña  hasta  la  puerta.) 

SER.— (A  Kosina,  Lía  y  Silvia.)  Señoritas,  al  coche,  al  coche.  (Estrecha  la 
mano  a  Pablo  y  saluda  a  Margarita,  como  las  señoras  que  salen  con  él,  con 
una  corte&ía  ) 

VIC.— (A  Pablo.)  Querido,  celebro  que  las  negociaciones  hayan  tenido  un 
final  tan  pacifico.  '  • 

GAS. — Y  yo  también,  hombre.  (Todos  se  van  por  el  foro  derecha.  A  Pa¬ 
blo,  siguiendo  a  los  que  se  van.)  Vuelvo  al  instante,  ¿sabes? 

MAR. — (Se  levanta.)  ¡Muy  bonito,  muy  digno!  ¿Te  parece  bien  recibir  en‘ 
tu  casa  a  unas  gentes  como  esa  Silvia  y  las  otras? 

PAB. — No  las  llamo  yo...  pero  vienen  con  mis  amigos  y  no  voy  a  echarlas 
a  la  calle. 

MAR.—  ¡No  faltaba  más!...  ¡Ellos  y  ellas  son  una  compañía  que  te  honra!.., 

PAB.— Esos  o  los  otros,,.,  ¿qué  más  da? 

MAR.— (Con  tristeza.)  ¿Quieres  decir  que  todos  somos  iguales...  que  todos 
somos  unos?  ¡Ay,  Pablo!  No  sabrás  nunca  conocer  a  los  que  te  quieren  de 
verdad...  .  i 

PAB. — (Sonriendo.)  Sí,  mujer. ..  '  : 

MAR. — (Cariñosa  )  No;  vamos  a  ver...  ¿tienes  tú  alguna  queja  de  mií?  ¿Hay 
alguien  que  te  quiera  más  en  el  mundo?  Di,  contesta... 

PAB.  — (Pausa )  ¿Cuánto...  quieres?  ’  '  , 

MAR. — (Rechazándole  y  sonriendo.)  ¡Grosero,  más  que  grosero!...  ¿Merez¬ 
co  yo  qué  me  trates  así?  ¿Es  decir,'  que  soy  una  mujer  interesada.  Una  cual¬ 
quiera?  (Indignada,  sacudiéndole  cómicamente  con  el  manguito.)  ¡Si  no  fue¬ 
ra  porque  ayer  perdí  en  Ipá  caballitos  del  Chatelet  los  últimos  dos  , mil  fran¬ 
cos  que  me  quedaban,  no  Volvía  a  hablarte  dé  dinero  en  riii  vida!  ” 

PAB. — (Echándose  a  reír.)  ¡Ah!  ¿No  soní  toás  que  dos  ñiil  francos  los  que 
necesitas?  (Se  dirige  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  '  .  ' 


mar.— (Reteniéndole.)  Pero  no  los  quiero,  no.. .  Yo  no  te  pido  nada... 

PAB.— Pues,  mira,  yo  prefiero  dártelos  en  seguida,  porque  me  está  espe¬ 
rando  el  empleado  dei  Banco. 

MAR.— Oye,  ¿ese  empleado  que  te  está  esperando...  no  será  tu  vieja  casa¬ 
mentera? 

PAB. — No,  mujer...  Es  el  cobrador  que  todos  los  días  me  trae  las  cuentas. 

MAR. — ¿De  veras? 

PAB. — ¿Quieres  verlo,  hija?  (Toca  el  timbre.  Aparece  el  Criado  en  la  puer¬ 
ta  del  foro  derecha.)  Dígale  usted  a  Lernjinier  que  pase.  (Vase  el  Criado.) 

MAR. — No  merece  la  pena.  (Recogiendo  su  sombrero  ) 

(Sale  Lerminier  por  el  foro  derecha,  es  el  tipo  del  hombre  honrado,  tímido 
y  modesto.  Su  cara  es  toda  franqueza  y  su  sonrisa  benévola,  eterna.  Viste  el 
uniforme  de  los  cobradores  del  Banco,  con  su  gran  cartera  debajo  del  brazo.) 

PAB  — Pase  usted,  Lerminier...  Soy  con  usted  al  momento.  (A  ella.)  Voy 
a  traerte  eso.  (Vase  por  la  puerta  primera  izquierda.  Lerminier  queda  inmó¬ 
vil  y  cortado,  contemplando  a  Margarita  que  acaba  de  ponerse  el  sombrero 
y  se  arregla  el  peinado  ) 

*  MAR.—  (Muy  amable.)  Siéntese  usted,  siéntese  usted.  (Separando  una  silla.) 

LER. — No  se  moleste  usted  por  mí,  señora.  (Se  sienta  en  primer  término  a 
la  derecha,  sonriendo,  pero  cada  vez  más  confuso;  coloca  su  cartera  sobre  las 
rodillas  3^  registra  los  bolsillos.) 

MAR. — (Señalando  la  cartera.)  ¿Ya  se  habrá  paseado  ahí  algún  dinero,  eh? 

LER. — íYa  lo  creo,  señora!...  Va  en  días.  Yo  he  llevado  aquí  muchas  veces 
hasta  um  millón  quinientos  mil  francos,.. 

MAR. — ¡Qué  barbaridad!  ¡Ya  es  una  cifra  bonita!...  ¿Y  nunca  le  ha  dado 
a  usted  ganas  de  tomar  el  tren? 

LER. — (Sencillamente.)  No,  señora. 

MAR.— ¿Tendrá  usted  un  buen  sueldo,  eh? 

LER. — (Con  satisfacción.)  Tengo  ya  tres  mil  francos. 

MAR,— ¿Al  mes? 

LER.— Al  año. 

MAR.— ¿Al  año?  ¡Oh!  (Asombrada.) 

(Sale  Pablo  por  la  primera  izquierda  con  un  sobre  en  la  mano,  que  da  a 
Margarita.) 

PAB.  — Ahí  tienes,  querida. 

MAR.— Gracias.  (En  voz  baja  señalando  a  Lerminier.)  Tiene  una  bonita 
cabeza  tu  empleado,  ¡pero. . .  es  tonto! 

PAB.— (Sonriendo  y  acompañándola  hasta  la  puerta,  foro  derecha.)  Sí, 
sí. . .  hasta  la  noche. . .  (Con  aire  aburrido  e  indiferente.)  Veamos  las  opera¬ 
ciones  de  ayer,  Lerminier.  (Pablo  se  sienta  en  el  sillón  detrás  de  su  mesa; 
Leminier  ha  sacado  de  su  cartera  papeles,  que  extiende  sobre  la  mesa.) 

LER. — (Mientras  Pablo  firma  unas  hojas.)  Aquí  tiene  usted  las  hojas... 
(Sonriendo  y  confuso.)  ¡Ah,  señor  Dumont!  Me  han  encargado  en  el  despa¬ 
cho  que  le  preguntara  a  usted. . .  si  era  verdad. . . 

PaB. — ¿Si  era  verdad,  qué? 

LER. — La  noticia  que  publicaba  esta  mañana  EZ  Diario. 

PAB. — ¡Ah,  *í!  (Sonriendo.)  ¿Usted  sabe  lo  que  se  llama  un  canard.^  Ler¬ 
minier?  Pue»  bien,  puede  usted  d^'cirles  a  esos  señores  que  se  trata  de  uno 
gigantesco 

LER.— ¡Qué  lástima!  (Con  el  tono  más  triste  del  mundo.) 

PAB.— (Sorprendido  levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirapdo  a  Lerminier. 
Pausa.)  ¿Usted  es  casado,  Lerminier? 

LER.— Sí,  señor.  , 

PAB.— ¿Y  ha  sido  usted  feliz,  lo  que  se  llama  feliz,  en  su  matrimonio?. . . 
¿Ha  encontrado  usted  una  mujer  buena,  una  mujer  que  le  quiere? 


LER.— (Con  absoluta  naturalidad.)  Si,  señor,  sí;  no  es  Una  cosa  tan  di¬ 
fícil  ... 

PAR. — (Sinceramente  admirado.)  Entonces. . .  ¿usted  no  creerá  que  el  ma¬ 
trimonio.  . .  es  una  broma  pesada? 

LER. — (Sonriendo  bondadosamente.)  Vamos,  señor  Dumont,  no  diga  us¬ 
ted  esas  cosas. . .  Hay  en  el  mundo  muchas  más  mujeres  como  Dios  manda  y 
muchos  más  hombres  honrados  de  lo  que  generalmente  se  cree. 

PAB. — ¿Y  cómo  se  explica  entonces,  que  encuentra  uno  tan  pocos?... 
(Triste  y  convencido.)  ¡Ay,  querido  Lerminier!. ..  Si  yo  le  contase  a  usted 
todo  lo  que  he  visto,  todo  lo  que  veo  a  diario,  de  hombres  y  mujeres  que  se 
venden,  de  concier.cias  que  tienen  un  precio...  tal  vt-z  se  convenciese  usted... 

LER. — ¡Ay,  señor  Dumont!. . .  ¿De  modo  que  u-ited,  que  tiene  todo  lo  que 
se  puede  comprar,  qnisiera  también...  lo  que  no  se  compra?,  .  Eso  no  es 
justo,  es  preciso  dejarnos  algo  a  los  pobres  diablos  como  nosotros. 

PAB.  — (Después  de  una  pausa.)  Tiene  usted  razón.  Pero  es  cosa  bien  tris¬ 
te  que  para  mí  sea  imposible. . .  (A  Gastón,  que  entra  por  el  foro  derecha.) 
¡Ah!  ¿Eres  tú? 

GAS. — Dos  palabras.  (Lerminier  se  separa.  En  voz  baja  a  Pablo.)  ¿Has 
pensado  en  nuestro  asunto? 

PAB. — Sí . . .  ¿Qué  hay? 

GAS. — He  visto  a  nuestro  hombre. . .  Le  tendremos  por  unos  veinte  mil... 
Nos  trata  como  amigos. . . 

PAB. — Pues,  hijo. . .  al  precio  a  que  está  la  amistad,  no  es  caro. 

GAS. — ¿Puedo  decirle  que. ,.  conformes? 

PAB. — Bueno. 

GAS. — Pues  entonces,  hasta  la  noche. 

PAB. — Hasta  la  noche.  (Gastón  vase  por  el  foro  derecha  y  Pablo  se  queda 
mirando  a  Lerminier,  que  se  dirige  a  él.)  ¿CómO  es,  amigo  Lerminier,  que  a 
usted  no  se  le  ha  ocurrido  nunca  pedirme  nada?. . .  Usted  que  me  ve  todos 
los  días  familiarmente  y  que  tendrá,  como  lodo  el  mundo,  sus  obligaciones  y 
sus  apuros? 

LER. — Nosotros,  modestos  empleados,  señor,  no  tenemos  los  dientes  tan 
largos  como  (Señalando  la  puerta  por  donde  ha  salido  Gastón.)  esos  caballe¬ 
ros.  . .  Y  además,  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?  A  mi  no  me  gusta  pedir. 

PAB. — (Sonriendo.)  Pues  con  esas  ideas. . .  no  pensará  usted  hacerse  rico. 

LER. — Toda  mi  ambición  se  reducé  a  ganarme  la  vida  honradamente,  edu¬ 
car  a  mis  chicos  y  llevar  a  casa  el  pan  nuestro  de  cada  día;  hay  muchos  que 
se  pasan  la  vida  quejándose  de  su  suerte,  ya  lo  sé. . .  Son  unos  desgraciados 
que  nunca  se  conforman  con  lo  que  tienen. 

PAB. — (Cruzándose  de  brazos  )  ¿Sabe  usted,  amigo  Lerminier,  que  es  usted 
un  tipo  admirable?  ¿Un  hombre  como  no  habrá  dos? 

LER. — jCa!  No  lo  crea  usted.  Somos  muchísimos  por  el  estilo...  ¡Oh!  Sí; 
como  dice  el  abuelo  de  casa,  el  padre  de  mi  mujer;  «la  masa  es  buena,  la 
masa  no  puede  ser  mejor». 

PAB. — (Haciendo  una  mueca.)  ¡Oh!...  ¡La  rfiasa!... 

LER. — (Con  calor.)  Usted  no  conoce  a  los  pobres,  a  la  gente  obrera,  clasé 
baja  o  clase  media,  es  lo  mismo;  quiero  decir,  a  los  que  viven  de  su  trabajo. 
Yo  quisiera  que  pudiese  usted  verlos  de  cerca,  como  yo  los  veo,  en  mi  casa, 
sin  ir  más  lejos.  No  somos  ricos,  pero  desde  el  primero  hasta  el  último,  allí 
todos  trabajan  de  firme,  no  se  pasa  tan  mal...  y  todo  el  mundo  está  conten¬ 
to...  Ahora,  claro  que  en  el  montón  hay  de  todo,  unos  muy  desgraciados, 
otros  que  no  valen  gran  cosa,  pero  lo  general... 

(El  Criado  se  presenta  en  la  puerta  del  foro  derecha.) 

PAB. — (Con  disgusto.)  Y  ahora  ¿quién  es? 

CRIADO.— La  señora  Condesa  de  Kersonnec. 


PAB.— ¡Ah!  Bien,  bien,..  (¡A  buena  hora  iiegía!)  (A  Lerminier.)  ¿Quiere 
usted  recojjer  sus  papelotes  y  esperarme  un  momento  en  esa  habitación?  (Ler¬ 
minier  vase  por  el  foro  izquierda.  Dirigiéndose  a  Valentina,  que  se  presenta 
en  el  foro  derecha.)  ¡Querida  señora! 

(Valentina  entra  vivamente,  pero  al  advertir  que  el  Criado  está  recogiendo 
en  una  bandeja  el  servicio  esparcido  por  las  mesas,  su  detiene  como  sorpren¬ 
dida.) 

VAL. — ¿Cómo?  ¿No  está  aquí  mi  marido?  ¿No  le  ha  visto  usted? 

P.AB. — Esta  mañana,  no,  ¿Cómo  va?  (Dándole  la  mano.) 

VAL.— (Designando  con  un  movimiento  de  cabeza  al  Criado.)  Mal... 

PAB. — (Al  Criado.)  ¡Deje  usted  eso!  (El  Criado'  vase  por  el  foro  derecha, 
elD  le  sigue  con  los  ojos  ha<ta  que  ha  cerrado  la  puerta.) 

'  VAL.— Dime...  (Vivamente.)  ¿tu  impresión  de  la  entrevista  con  los  Du¬ 
ques?  ■  ' 

PAB. — Desastrosa.  (Cogiéndole  la  manó  ) 

VAL. — ¿Te  recibieron  mal?  (Se  deja  caer  en  un  sillón.) 

PAB.-  No,  al  contrario.  Nunca  he  podido  encontrar — y  eso  qiié  he  encon¬ 
trado  de  todo  en  la  vida — gentes  tan  neciamente  obsequiosas  y  tan  bajas  como 
tus  señores  de  Montberrón.  Sin  duda  los  lacayos,  que  desde  hace  tantos  siglos 
doblan  ante  ellos  el  espinazo,  les  han  debido  Contagiar  sU  servilismo,..  (Pa¬ 
blo  se  pasea  de  arriba  a  abajo.) 

VAL.  -  (Ofendida  )  ¿Pero  qué  hicieron  para  merecer?.., 

P-4B, — (Deteniéndose  cerca  de  Valentina.)  Me  pasearan  por  sus  salones 
como  un  fenómeno,  como  un  bicho  raro...  «el  señor  ese  que  tiene,  tantos  mi¬ 
llones...»  los  invitados  se  reían  a  mis  espaldas....  Y  ya  comprenderás  que  no 
tengo  ninguna  afición  a  esta  clase  de  exhibiciones, . .  Tus  aristócratas  me 
han  tomado  por  un  imbécil,  y  lo  sería  si  estuviera  dispuesto  a  entretener  sus 
ocios. 

VAL. — ¡Prefieres  distraer  los  de  Margarita  de  Valois  y  su  brillante  séquito 
de  aduladores  y  parásitos!...  ¡Ay,  Pablo,  qué  mal  correspondes  al  interés  mío, 
que  mal  me  pagas! 

^  PAB. —(Sentándose  a  su  lado  y  en  tono  cariñoso.)  Pero,  vamos  a  ver,  que¬ 
rida.  . .  Veamos  ¿por  qué  tienes  tanto  empeño  en  casarme? 

VAL.— (Mirando  con  recelo  a  ver  si  están  cerradas  todas  las  puertas.)  Por¬ 
que  a  tu  ed  id,  un  hombre  como  tú,  debe  llevar  una  vida  regular,  una  vida 
tranquila  y  romper  con  todas  esas  relaciones  escandalosas  que  te  degradan 
y  explotan,  que  te  ponen  en  ridículo. 

PAB. — ¡Eso  no,  mujer!,  ¡no  me  hagas  tan  necio!  Sé  muy  bien  que  las  adu- 
ladc-ras  sonrisas  de  toda  la  gente  que  me  rodea  no  se  dirig'^n  a  mí,  sino  a  lo 
que  yo  llevo  en  el  bolsillo...  ¡hace  mucho  tiempo  que  lo  sé!  Si  me  dejo  explo¬ 
tar  es  porque  sus  ingeniosas  extratagemas,  sus  lisonjeras  protestas  de  afecto 
para  provocar  mi  generosidad,  me  divierten...  Es  una  deliciosa  comedia,  tari 
interesante  como  las  del  teatro,- te  lo  aseguro.. .  Pero,  desde  el  momento  en 
que  se  trata  de  casarme. ..  yo  desearía  que  se  me  representase  otra  un  poco 
más  sincera. 

VAL.— (Irónica)  ¡Puede  que  hayas  soñado  un  matrimonio  por  amor! 

PAB.— No  ignoro  que  llevo  a  cuesta*?  mi  propio  enemigo...  que  arrastro  una 
culpa  fatal,  una  tara  enorme...  los  millones.  Bien  sé  que  no  es  a  mí  a  quién 
puede  una  mujer  mirar  con^afecto,  amar  tal  vez  un  día...  Será  a  ellos,  siem¬ 
pre  a  ellos,  y  nada  más  que  a  ellos. ..  Son  mi  enemigo,  el  que  todo  me  lo 
arrebata,  y  yo  tengo  envidia,  ;podrás  creerlo,  Valentina?...  yo  tengo  celos  de 
esos  millones  a  quienes  lo  debo  todo  y  por  los  cuales  no  soy  nada. 

VAL, — .Sí,  eres  ridículo.  (Casi  entre  dientes.) 

PAB. — Y  en  todo  lo  mismo.  Siempre  lo  mismo.  Yo  publiqué  versos  que 
fueron  celebrados  porque  detrás  de  ellos  estaban  los  famosos  millones...  Pu- 


bliqué  el  diario  de  mi  viaje  alrededor  del  mundo...  Parece  que  no  estal  atan 
mal,  que  no  era  un  disparate;  pero  mis  amigos  todavía  no  han  salido  de  su 
asombro,  ¿sabes  por  qué.  Porque  no  se  ha  podiclo  averiguar  aún  a  quién  se 
lo  pagaría  yo  para  que  me  lo  escribiera. 

VAL.  —  ¡Tú  lo  quieres  tener  todo!...  Deja  que  hagan  versos  los  que  no  tie¬ 
nen  otra  cosa  que  hacer...Deia  que  sean  sabios  y  artistas  los  que  lo  necesitan 
para  vivir. 

FAB.— (Irritado  se  aleja.)  ¡Discurres  como  mi  mozo  de  banca!...  Sí,  hace 
un  minuto  me  decía  exactamente  lo  mismo.  ..  «Usted  lo  quiere  tener  .todo: 
déjenos  usted  el  amor  y  la  felicidad  a  los  pobres  diablos,. Es  cjecir,  que  yo, 
envidiado  por  todo  el  mundo,  yo  no  puedo  tener  un  corazón;  para  mi  qs  un 
imposible  lo  que  hasta  el  último  de  mis  obreros  disfruta,  conocer,  al:  fin,  la 
la  poesía  del  amor  verdadero,  hallar  un  día  la  enamorada  criatura  que  se  des¬ 
pierte  por  mí,  se  revele  a  si  misma  y  me  consagre  su  vida. 

VaL. — ¿Y  por  qué  no  había  de  ser  la  que  yo  fe  aconsejo?,. .r  Uarás  mal  en 
dejarte  llevar  de  la  primera  impresión..;  (Se  levanta.) 

PAB. — No;  es  la  mejor.  (Pasa  al  otro  lado  y  , se  dirige  a  la  mesita  de  fu¬ 
mar.) 

'  VAL. — Entonces...  ¿no  piensas  volver  a  esa |casa? 

PAB.~No.  .  '  . 

VÁL.— (Indignada.)  Tú  no  puedes  hacer  eso...  Sería  una  descortesía. 

PAB. — ¿Y  qué  me  importa?  (Enciende  un  cigarrillo.) 

VAL. — No,  Pablo,  tú  no  querrás  ponernos  en  evidencia.  ¡Hemos  avanzado 
ya  demasiado  para  eso!...  Rogerio  había  tomado  con  empeño  tu  boda...  Esta 
unión  de  un  gran  nombre,  con  una  gran  fortuna,  le  parecía  tan  indicada,  que 
no  ha  perdonado  esfuerzo  para  que  te  fueran  abiertas  de  par  en  par  las  puer¬ 
tas  de  nuestro' mundo... 

PAB. — ¿Probablemente  habrá  sido  cosa  suya  también  el  sueltecito  del  pe¬ 
riódico? 

VAL. — ¡Ah!...  ¿lo  has  visto? 

PAB. —  Como  que  supongo  que  deben  de  haber  encargado  una  tirada  es¬ 
pecial  para  mí. 

VAL.— Pue-.í  ya  comprenderás  si  en  estas  condiciones  tu  brusca  retirada 
sería  mortificante  para  los  Montberrón,  y  enojosa  para  todos.  ¿Qué  se  diría? 
Se  burlarían  de  nosotros,  y  tú  mismo  perderías  tu  crédito  de  homl;re  galante. 

PAB. — (Sonriendo  y  con  ironía. )  Esa  última  consideración  me  iiaporta 
poco:  mi  bisabuelo  fué  minero  y  no  tengo,  como  comprenderás,  no  tengo  en 
la  sangre  todos  los  siijlos  de  hipocresía  mundana  que  hacen  falta  para  poder... 

VAL. — ¡Calla!  (Indignada.) 

PAB. — No,  te  lo  repito,  no  puedo  sufrir  por  más  tiempo  a  todas  esas  gen¬ 
tes  echadas  de  boca  sobre  mi  caja  de  caudales.  Tu  mundo  y  el  mío  me  tienen 
harto...  ¡Qué  asco  da  no  oír  hablar  más  que  de  dinero;  siempre  de  dinero  y 
nada  más  que  de  dinero!. ..  Yo  necesito  olvidar  que  lo  tengo. 

VAL.— (Cada  vez  más  furiosa  atraviesa  la  escena.)  ¡Qué  locura  interesarse 
por  ti.. .  sacrificarse. ,.  comprometernos...  para  esto? 

PAB. — Pero,  querida  Valentina,  no  he  dicho  nada  ^ue  pueda  ofen¬ 

derte  . 

VAL. — No,  claro  que  no...  al  contrario...  ¡agradezco  tu  franqueza  ..  (Al 
llegar  a  la  puí^rta  termina  la  frase.)  de  nieto  de  minera!  (Vase  violentamente 
por  el  foro  derecha.  Pablo  se  dirige  a  detenerla,  pero  luego  cambia  de  idea.) 

PaB.— No...  ¡vaya  con  Dios!  (Deteniéndose  junto  a  la  puerta.^  Espera  que 
salga.  ¡Ah,  vamos,  ya  se  decide  a  irse!...  (Volviendo  a  su  mesa.)  ¡Estos  de¬ 
bían  de  tener  alguna  comisión  por  mi  boda!  ¡Cuánta  miseria  iPero  vamos  a  lo 
que  importa.  (Abriendo  la  puerta  del  foro  izquierda.)  Le  estoy"  haciendo  a  us¬ 
ted  perder  el  tiempo,  querido  Lerminier. 


(Sale  Lerminier,  por  el  foro  izquierda,  con  su  cartera  debajo  del  brazo.) 

LER. — Su  tiempo  de  usted  es  más  precioso  que  el  mío,  señor  Dumont. 

PAB. — (Que  se  va  a  sentar,  sonríe  con  amargura,)  En  estos  momentos  crea 
usted  que  no  vale  nada.  Estoy  aburrido,  nervioso,  con  el  fastidio  más  grande 
que  recuerdo  en  todos  los  días  de  mi  vida. 

LER. — (Tímidamente,  con  su  eterna  sonrisa.)  Mire  usted,  cuando  me  suce¬ 
de  eso,  cuando  estoy  de  mal  humor,  ¿sabe  usted  lo  que  hago?  Pues  me  monto 
en  un  tranvía,  en  el  que  vaya  más  lejos,  y  me  voy  a  dar  una  vueltecita;  cuan¬ 
do  vuelvo,  como  sin  darme  cuenta,  me  he  distraído,  ya  se  me  ha  pasado  el 
disgusto.  Yo,  en  lugar  de  usted,  emprendería  un  viaje;  eso  cambia  las  ideas. 

PAB.-^(Sonriend^o  con  tristeza.)  Es  que  yo  he  viajado,  amigo  Lerminier, 
por  el  mundo  entero;  no  hay  nada  nuevo  para  mí,  nada  que  pueda  cambiar 
mis  ideas. 

LER.— -En  fin,  yo  creo  que  cuando  se  tiene  su  posición  de  usted,  no  debe 
de  ser  cosa  difícil  proporcionarse  distracciones. 

PAB. — No  me  satisface  nada  de  lo  que  se  compra,  no  me  puede  ya  distraer 
nada  de  lo  que  se  paga, 

LER.— Entonces...  no  veo...  ¿quiere  usted  examinar  el  resumen  de  las  ope¬ 
raciones  de  ayer?  Esto  le  puede  entretener. 

PAB.— (Con  un  gesto  de  cansancio.)  ¿Las  operaciones  de  Banca?  ¡No! 

LER  — Entonces...  con  su  permiso  de  usted  las  devolveré  al  despacho. 
(Lerminier  saluda,  después  de  haber  recogido  sus  papeles,  y  se  dirige  a  la 
puerta  del  foro  derecha.  Pablo  le  sigue  con  la  mirada,  y  cuando  ya  está  cerca 
de  la  puerta,  le  llama.) 

PAB. — ¡Lerminier! 

LER. — (Vuelve  muy  obsequioso.)  ¿Señor  Dumont? 

PAB.— ¿Quiere  usted  hacerme  un  favor,  amigo  Lerminier?  ¿Un  grande  y 
verdadero  favor? 

LER. — Usted  sabe  que  me  manda. 

PAB. — Lléveme  usted  a  comer  hoy  a  su  casa. 

LER.— (Asombrado,)  ¿Cómo...  dice  usted?...  Usted,  señor  Dumont...  ¿co¬ 
mer  en  mi  casa? 

PAB.-Sí. 

LER.  — Comería  el  señor  muy  mal.  (Como  dándose  cuenta  de  que  se  trata 
de  una  broma  y  debe  seguirla.) 

PAB.— Eso  no  importa.  Ahora  mismo,  cuando  me  hablaba  usted  de  su  fa¬ 
milia,  de  su  manera  de  vivir  y  de  la  alegría  de  los  suyos,  me  ha  hecho  usted 
entrar  en  ganas  de  conocerlos,  y  sí,  sí,  señor,  me  gustaría  mucho  ir  a  su  casa 
de  usted... 

LER. — (Apurado.)  Señor...  unas  gentes  modestísimas,  una  casa  que  no 
tiene  nada  que  ver...  No  merece  la  pena  de  que  usted  se  moleste. 

PAB. — Ahora  mismo,  ¿no  me  decía  usted...  que  quisiera  verme  en  su 
casa?...  Pues  bien,  yo  voy... 

LER.  —  ¡Oh,  señor!, Se  dice  eso  para  expresar...  para...  pero  muy  lejos,, . 
de  creer  que. . . 

PAB. — Nada,  nada,  yo  le  tomo  a  usted  la  palabra. 

LER.  — Es  que...  yo  le  diré  a  usted;  no  estamos  solos..  Además  de  nues¬ 
tros  dos  niños,  vive  con  nosotros  el  padre  de  mi  mujer,  el  abuelo,  como  se  le 
llama  en  casa,  un  buen  hombre,  pero  algo  revolucionario,  bruscotey...  Ade¬ 
más,  tenemos  a  los  hijos  de  un  compañero  mío  que  recogimos  5^  que  nos  lla¬ 
man  tío  y  tía  a  mi  mujer  y  a  mí. 

PAB, — Pero,  Lerminier,  ¡sü  casa  de  usted  es  un  asilo! 

LER.  —  El  padre  murió,  la  madre.. .  se  perdió. ..  Bueno,  se  fué  no  sé  por 
dónde. ..  No  era  cosa  de  dejar  a  las  pobres  criaturas  en  medio  de  la  calle. 

PAB  ~  (C'ariñoso,  3'endo  hacia  Lerminier.)  Bueno,  pues  con  todos  esosin- 


convenientes.,*  no  ha  hecho  Usted  más  que  aumentar  nlis  deseos  dé  conocef 
a  la  familia...  ^ 

LER.— No...  pero,  ¿de  verdad  quiere  usted  venir  a  casa?. ,.  ¿No  era  una 
broma  para  ver  lo  que  decía  yo? 

PAB.— (Muy  contento.)  Nada  de  bromas,  querido  Lerminier.  Yo  necesito 
pasar  un  rato  entre  personas  que  no  sean  como  éstas.. .,  respirar  un  ambien¬ 
te  de  honradez,  tranquilo,  sincero... 

LER. — En  ese  caso...  será  preciso  que  vaya  a  avisar, 

PAB.— (Vivamente.)  Hombre,  no,  guárdese  usted  de  avisar  a  nadie:  nos¬ 
otros  vamos  a  la  suerte  de  lo  que  haya  para  comer;  sea  lo  que  quiera.,.,  lo 
bonito  es  la  sorpresa. 

LER. — (Apurado  y  lleno  de  confusión  y  vergüenza.)  ¿Sí,  eh?  Pues  míre  us¬ 
ted,  hay  días  de  muy  mala  suerte,  y  si  caemos  en  uno  de  esos,  la  sorpresa  será 
desagradable,  y  la  cara  que  luego  me  pondrá  mi  mujer...  también. 

PAB. — Usted  le  dice  que  lleva  a  un  compañero  del  despacho  que  se  ha  con¬ 
vidado  tranquilamente,  porque  hoy  se  tenía  que  quedar  sólo  en  París. 

LER. — (Negando  con  la  cabeza.)  (Esa  no  cuela!...  No  se  lo^ creerán...  por¬ 
que  mi  mujer  sabe  muy  bien  que  en  el  despacho  todos  nos  tuteamos. 

PAB. -^(Dándole,  complacidísimo,  palmaditas  en  la  espalda.)  ¡Pues  tú  me 
tuteas,  mi  querido  Lerminier! 

LER. — ¡Oh!  Señor  Durnonl...  No  me  atreveré...  No  podría. 

PAB. — Sí,  hombre,  sí...  ¿No  has  de  poder?  Quedamos  en  que  a  las  siete 
vendrás  por  mí...  ¿Estamos  conformes? 

LER. — Bien,  puesto  que  usted  se  empeña... 

PAB. — No,  hombre,  no. . .  No  es  eso.  «Puesto  que  tú  quieres...» 

LER.— Puesto  que...  tú  quieres...  (Con  gran  dificultad,  como  es  natural,  y 
estrechando  la  mano  que  Pablo  le  tiende.) 


Comedor  en  casa  de  Lerminier.  Al  foro,  puerta  do  entrada  qu»  da  a  un  «orrador,  en  donde 
se  ve  nna  gran  porcha  colgada.  A  la  derecha,  puerta  de  habitación  y  otra  a  la  Izquierda, 
ambas  ©a  los  segundos  lérmiúos;  ou  el  primer  término  izquierda,  chimenea.  Al  foro  izquier¬ 
da,  un  aparador  con  vajilla.  Al  foro  derecha.  Un  trinchero  con  platos,  botellas  y  floraros  «on 
flores.  En  primer  término  derecha,  una  pequeña  biblioteca  cótagére*  y,  sobr©  ella,  uua  re¬ 
pisa  que  sostiene  dos  va, sos  grandes  para  flores  y  varios  libros,  y  periódicos  franceses  espar- 
cidoií.  Kn  las  paredes,  cuadros  propios  de  comedor  do  la  clase  media  v  las  sillas  correspou* 
dientes.  Kn  medio,  gran  mesa  de  comedor  ovalada,  y,  sobre  ella,  pendiente  del  techo,  una 
lámpara  de  comedor  que  va  encendida.  Delante  de  la  chimenea,  el  sillón  del  Abuelo.  Aca¬ 
ban  de  comer— (la  comida  francesa  equivalente  a  nuestra  cena)— .  Audrea,  ayudada  por  Mag¬ 
dalena,  están  quitando  la  me.sa.  KL  niño  Alberto  se  ha  quedado  dormido  en  su  silla  alta,  a 
la  derecha,  junto  a  la  mesa.  Felipe,  coa  los  codos  apoyados  en  la  mesa,  está  leyendo  un  pe¬ 
riódico  SI  Abuelo,  cjrca  de  la  chimeneii,  enciende  sn  pipa.  Lerminier,  sentado  en  primer 
término  derecha,  vuelto  sobra  su  silla,  cou  un  co  lo  sobre  la  mesa  y  las  piernas  cruzadas,  re¬ 
flexiona. 

ABU. — (Maliciosamente,  soltando  bocahad.as  de  humo  de  su  pipa,  que  está 
encendiendo,  a  Lerminier.)  Oye,  tú,  ¿no  vendrá  esta  noche  tu  amigo  el  anar¬ 
quista? 

LER. — (Asustado.)  ¿Quién? . ¡Yo  no  tengo  ningún  amigo  que  sea  anar¬ 
quista! 

ABU.— El  amigo  Pablo. 

LER.— Ese  no  es  anarquista...  ni  mucho  menos. 

AND. — ;Qiié  sabes  tú?  ¡Tú  te  fías  del  primero  que  llega! 

LER. — (Protestando.)  Pero  si  ese... 

ABU. — (Interrumpiéndole,  convencido.)  Un  hombre  desesperado  de  la  so¬ 
ciedad,  que  la  odia;  que  sostiene  que  las  gentes  no  piensan  más  que  robarse 
unos  a  otros;  un  hombre  que  asegura  que  los  mejores  se  venden,  con  tal  de 
que  se  les  fije  un  precio...  ¿Me  quieres  decir  si  no  es  un  anarquista? 


LÉR. — ¡Abuelo!.. .  ¡Si  yo  le  pudiera  demostrar  a  usted..,  (Riéndose  como  á 
su  pesar.)  hasta  qué  punto  es  absurda  y  es  disparatada  esa  suposición!...—- 
¡como  que  tiene  mucha  gracia!— el  primero  en  echarse  a  reír  sería  usted  mis¬ 
mo.  (Se  dirige  a  la  chimenea  para  buscar  tabaco  en  un  bote  que  hay  encima 
con  ©tros  varios  cachivaches  de  uso  familiar.) 

ABLJ.— Bueno,  bueno.  ¡Ya  lo  veréis!  ¡Los  conozco  yo  muy  bien!  Advirtién- 
dote  que  si  te  he  dicho  eso,  no  es  porque  a  mí  me  den  miedo,  ni  muchísimo 
menos...,  es  un  muchacho  muy  simpático  tu  amigo  Pablo,  me  gusta  discutir 
con  éi  y,  mira,  sentiría  mucho  que  no  viniera  esta  noche...  Le  tengo  prepa¬ 
rado  un  argumento.^.  (Viendo  que  Lerminier  busca  inútiimente;  en  ía  caía.) 
¡Ah,  diantre!  ¿Querías  tabaco?  ,¡Si  lo  hubiera  sabido!,..  He  llenado  la  pipa 
con  el  último  que  quedaba. 

LER. — No  importa,  abuelo,  no  se  preocupe  usted. 

FEL. — (Alargando  su  cigarrera.)  ¿Un  cigarrillo,  tío? 

LER.— (A  Felipe.)  No,  gracias,  no.  (Se  dirige  hacia  la  biblioteca  para  coger 
un  periódico.)  , 

AND.-nMarta  ha  tenido  que  bajar  a  la  calle  y  QS  traerá  un  paquete. 

ABU. — ¡Ah!  Muy  bien,  muy  bien. 

AND. — (Quitando  el  mantel,  a  Felipe.)  ¡Felipe,  levanta  el  periódico,  hijo! 
Eres  como  tu  hermatja;  ¡cuando  metéis  las  narices  qn  la  letra  de  imprenta, 
como  si  no  e.stuvierais  ya  en  el  mundo! 

ABU.~(A  Lerminier.)  ¿De  modo  que  no  sabes  si  vendrá  esta  noche?  • 

LER. — (Sin  volverse.)  No  sé...  no  lo  he  visto  hoy.  (Continúa  revolviendo 
entre  los  papeles.)  - 

ABU.  —Quería  yo  preguntarle  qué  piensa  de  la  cooperación;  y  como  en  se¬ 
guida  él  me  la  va  a  declarar  impracticable,  yo  le  dejo  pegado  a  la  pared  con 
el  ejemplo  de  nuestra  Cooperativa.  Porque,  en  fin,  no  hay  más  que  hablar; 
eso  existe,  eso  marcha,  eso  es  práctico.  No  le  roban  a  uno  los  tenderos,  y  se 
tiene  todo  da  mejor  calidad  y  más  barato.  Lo  cual  prueba  que  la  solidaridad 
obrera  no  es  solamente  una  expresión  de  mitin,  ¡que  sirve  para  algo! 

LER.— (Sin  volverse.)  A  mí,  ya  sabe  usted,  que  todas  esas  historias  me  de¬ 
jan  sin  cuidado...  Procuro  cumplir  lo  mejor  que  puedo  con  mi  deber...  que 
todos  hagan  lo  mismo  y... 

AND.--(i\,  Magdalena.)  ¡Nena!  ¡Buenas  noches  al  abuelo,  a  tu  padre  y  a 
Felipe...  y  a  acostar!  (La  nitía  le  da  un  beso  a  su  abuelo  y  luego  a  Lerminier 
y  a  Felipe.  Andrea  levanta  de  su  silla  al  niño  dormido  y  vase  foro  con  los 
dos  pequeños.)  ?  i 

LER.— (Prestando  atención  al  exterior.)  ¡Me  parece  que  acaban  de  cerrar 
abajo! 

ABU.— Puede  que  sea  tu  amigo. 

FEí... — (3in  dejar  la  lectura.)  No;  es  Marta  que  vuelve. 

LER,-¡Ah!  Sí.  .  . 

(Cruza  Marta  de  derecha  a  izpiierda,  por  el  foro.) 

ABU. — (A  Lerminier,  sonriendo  y  en  tono  c.mfidencial.)  Dime,  lo  en¬ 
cuentras  tú  bastante  triste  desde  hace  algunos  díasí*...  A  ese  muchacho  le 
debe  pasar  algo  maio...  ¿estará  enamorado? 

LER.  -No,  no  lo  creo  Hace  algunos  meses  se  iba  a  casar  y  se  deshizo  la 
boda;  pero  no  le  preocupa  eso...  a  él. 

ABu.  —  A  los  padres  de  la  niña  que  no  les  parecería  gran  cosa  la  posición 
del  pobre  chico...  ¡La  gente  no  se  guía  más  que  por  el  interés!...  Una  noche 
me  dtjo  que  uno  de  sus  abuelos  había  sido  minero...  ¡Y  es  un  oficio  en  que 
¿e  hace  huelga  mucho  más  a  menudo  que  fortuna! 

fA.I^ER. — (Protestando.)  ¡Pues  si  usted  supiera  qué  fortuna  dejé  ese  abuelo! 

ABU. — (Sorprendido.)  ¿Qué? 

LER.— (Dándose  cuenta  de  su  ligereza.)  ¡Nada,  no!..,  Lo  que  yo  quería 


decir...  ¡no  sé  en  qüé  estaba  pensando!  ¡Me  hace  usted  perder  la  cabeza  coii 
todas  esas  historias!... 

F£L. — (Doblando  el  periódico.)  Para  mí,  Pablo  está  en  un  error,  en  un 
grave  error;  es  un  hombre  que  desprecia  el  dinero. 

ABU.— (A  Felipe.)  Yo  creo  que  ni  siquiera  conoce  su  valor...  (A  Lermi- 
nier,  que  .se  encoge  de  hombros  y  vuelve  a  dirigirse  a  la  biblioteca.)  ¡Sí, 
hombre!  ¿No  le  viste  la  otra  nocae  cuando  le  hablábamos  de  Bretonneux  y 
de  su  invento?  ¡Le  parecía  mentira  que  no  hubiera  podido  encontrar  quien  le 
prestase  cincuenta  mil  francos  para  sus  ensayos!  (Imitando  el  tono  del  alu¬ 
dido.)  «jCincuenta  mil  franco*!. ¡Ksa  miseria!...  ¡En  seguida!. .,> 

FEL. — (Riendo.)  Pues  la  otra  noche  le  decía  a  mi  tío... 

LER.— (Sin  poderse  contener.)  ¡Hombre,  si  o*  parece,  podíais  cambiar  de 
conversación!  ¡Siempre  lo  mismo!  ¿No  sabéis  hablar  de  otra  cosa? 

ABU. — (En  tono  óe  broma,  a  Lerminier.)  ¡Pero,  hijo,  si  es  que  nos  ha  caído 
en  gracia  tu  amigo  Pablo  y  nos  choca  su  manera  de  pensar!  ¿Te  sabe  mal  que 
nos  luya  parecido  simpático...  aunque  sea  anarquista? 

LER.— (Malhumorado.)  qVaya,  bueno!  ¡Otra  tontería!  (Suena  un  timbre 
dentro.) 

FEL.— ) Ah!  ¡Ahora  sí  que  es  él!  Le  conozco  en  la  manera  de  llamar.  |(Se 
dirige  kacia  la  puerta.)  Sí,  es  él,..  (Vase  foro.) 

LER.— (Va  hacia  la  izquierda,  refunfuñando  a  media  voz.)  ¡Señor!  ¡Señor! 
¡A  nadie  le  suceden  estas  cosas  más  que  a  mí! 

A  BU.— (Riendo.)  ¿No  te  decía  yo  que  vendría?  Me  lo  estaba  dando  el  co¬ 
razón. 

AND. — (Dentro,  en  el  recibidor.)  No,  hoy  no  se  ha  portado  usted  [^biea. 
Débía  usted  haber  venido  antes  y  hubiera  comido  con  nosotros. 

?Entra  Pablo  por  el  foro  derecha,  acompañado  de  Andrea  y  Felipa.) 

PAB. — Le  aseguro  a  usted  que  hoy  no  me  ara  posible...  (Yendo  hacia  el 
Abuelo,  que  se  ha  adelantado.)  ¡Buenas  noches,  señor  Andrés!  (Estrechán¬ 
dole  la  mano.)  4 

AND.— (Al  Abuelo.)  ¿Verdad,  padre,  que  debía  haber  venido  a  comer  esta 
noche  con  nosotros?  (A  Pablo.)  Teníamos,  precisamente,  ese  guisado  de  car¬ 
ne  que  a  usted  le  gusta. 

PAB. — Lo  siento  infinito.  Bien  saben  ustedes  que  yo  no  gasto  cumplidos 
y  que  tengo  muchísimo  gusto  en  venir  áquí;  pero  esta  noche,  de  veras. . . 

ABU.— (Dándole  golpecitos  en  el  hombro  y  en  tono  de  broma.)  Vamos, 
sí. , .  comprendido...  esta  noche  estaría  usted  convidado  en  el  gran  mundo... 

PAB.— (Muy  risueño.)  ¡Justamente!  (Tendiéndole  la  mano  a  Lerminier.)  ¿Y 
tú?  ¿Cómo  estás? 

LER.— Bien,  y . . . 

PAB. — Bien,  muy  bien.  (Buscando  con  los  ojos.)  Y  mis  arnigos,  los  seño¬ 
res.  . .  (Indicando,  con  la  mano  a  corta  distancia  del  suelo,  qué  se  refiere  a  los 
niños.) 

AND. — ¿Los  pequeños?.'. .  Ya  se  acostaron. 

PAB. — (Sacando  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  abrigo  un  paquete  dé  bom¬ 
bones.)  Lo  siento,  porque  les  traía  una  cosa. 

AND.— ¡Ay!  Muy  mal,  amigo  Pablo...  ¡Hace  usted  muy  mal!  Acabare¬ 
mos  por  enfadarnos  de  verdad  con  usted. . . 

PAB. — No,  señora,  no;  porque  para  quitarle  a  usted  el  enfado  y  evitar  que 
me  riña. . .  le  traigo  este  ramito  de  violetas,  y  éste  otro  para  Marta.  (Volvien¬ 
do  del  foro  con  ellas.)  ''  '  ' 

AND.— Pues,  no,  señor,  no  las  quiero.  Eso  no  está  bien.  ¿Por  qué  ha  de 
creerse  usted  obligado  a  hacernos  regalos  y  tirar  el  dinero  a  la  calle?  Nos¬ 
otros  le  recibimos  a  usted  co»  mucho  gusto,  de  todo  cora-'ón. . . 


PAB. — (Protestando.)  ¡Pero,  señor,  si  yo  también  se  lo  ofrezco  a  usted  de 
todo  corazón! ... 

ABU.— (A  la  mujer,  riendo.)  ¡Bien]contestado!  ¡Hija,  no  te  queda  más  re¬ 
medio  que  dar  las  gracias! . . , 

AND.— (Tomando  las  violetas.)  ¡Qué  bonitas  Sony  qué  bien  huelen!... 
(A  Lerminier.)  ¡Mira!  ¡Huele!  (El  separa  con  gesto  contrariado  la  cabeza.  Ella 
llamando.)  ¡Marta!  ¡Marta! 

LER. — (A  Pablo,  que  vuelve  de  colgar  su  abrigo][en  el  recibidor.)  Pero, 
siéntate,  hombre...  Siéntate. 

ABU.— (Adelantando  una  silla.)  Venga  usted  aquí,  cerca  del  fuego. . .  Con 
este  tiempo  tan  perro,  no  dará  mucho  gusto  ir  por  la  calle. 

AND, — Vamos  a  ver,  ¿qué  prefiere  usted?  ¿Un  ponche,  una  taza  de  té,  algo 
caliente? 

PAB.— (Que  no  se  ha  sentado  todavía.)  No,  nada,  de  veras;  muchas  gra¬ 
cias. 

LER.-^(Que  ha  tomado  una  silla  para  sentarse  delante  de  la  chimenea.) 
Sí,  hombre,  sí. . .  una  copa  de  ese  licor. . .  Lo  prepara  mi  mujer,  y  esta  últi¬ 
ma  vez  ha  salido  muy  bien. . .  (A  su  esposa.)  Trae,  trae  la  botella  y  unas 
copas. . . 

(Andrea  se  dirige  hacia  el  aparador.  Marta  sale  por  la  segunda  izquierda 
trayendo  en  la  mano  un  cestito  de  labor  que  coloca  en  la  mesa.  Viste  un  ele¬ 
gante  delantal  blanco,  de  los  altos,  sostenido  por  bridas  bordadas.) 

AND. — (A  Marta.)  ¡Mira,  Marta,  qué  flores  más  bonitas  nos  acaba  de  traer 
Pablo! 

PAB.— (Se  vuelve  y  saluda.)  ¿Cómo  está  usted,  Marta?. . .  ¡Eso  no  merece 
la  pena! 

MARTA. — (Contesta  a  su  saludo.)  ¡Buenas  noches,  Pablo!...  (Toma  los 
ramos  y  los  huel«.)  Pero,  ¿violeta»  en  este  tiempo?  ¡Le  deben  de  haber  cos¬ 
tado  a  usted  un  dineral! . . . 

PAB.— (Lleno  de  confusión,  mirando  a  Lerminier.)  No,  no  lo  crea  usted... 
Es  un  amigo  que  tiene  un  gran  invernadero. . . 

MARTA. — ¡Voy  a  ponerlas  en  agua,  corriendo!  (Se  dirige  al  étagare.) 

ABU.— (Dándole  familiarmente  una  palmadita  en  el  hombro  a  Pablo.) 
Pues  oiga  usied,  querido,  oiga  usted. . .  ahora  mismo  le  estaba  yo  diciendo  a 
mi  yerno  que  sentía  mucho,  mucho,  no  verle  a  usted  hoy  por  aquí. . . 

PAB. — (Volviéndose  muy  afable  y  comunicativo.)  ¡Ah!  ¿Sí?  Pues  ¿qué  hay 
de  nuevo,  señor  Andrés?  (S§  sienta  delante  de  la  chimenea.  El  Abuelo  de¬ 
trás,  Lerminier  delante.  Felipe  queda  en  pie  detrás  de  ellos.  Andrea  prepa¬ 
ra  las  copas  y  la  botella,  que  pone  encima  de  la  mesa  del  comedor.  Marta 
está  poniendo  las  flores  en  unos  vasos  con  agua  sobre  la  repisa  áe\  étagére,) 

ABU. — Vamos  a  ver,  querido  Pablo,  ¿usted  sabe  lo  que  es  una  coope¬ 
rativa? 

LER.— (Levantando  los  brazos  al  cielo.)  ¡Padre ,  por  Dios,  no  se  ponga  us¬ 
ted  pesado!  Hablemos  de  otra  cosa. 

ABU.— Hombre,  tú  no  nos  oigas,  si  no  quieres;  pero  al  señor,  estas  6ues- 
tiones  le  interesan. . .  Déjanos  hablar. . . 

PAB. — Sí,  señor,  sí;  tiene  usted  razón;  yo  le  oigo  a  usted  con  mucho  gus¬ 
to.  Usted  me  enseña  una  porción  de  cosas...  usted  me  descubre  horizontes 
para  mí  hasta  hoy  desconocidos... 

ABU.— (Confundido  y  lleno  de  satisfacción.)  ¡Oh!  ¡No  tanto,  no  tanto!  No 
se  burle  usted  de  mí...  Yo  no  soy  más  que  un  pobre  viejo... 

MARTA, — (Viene  desde  el  otro  extremo  de  la  habitación  a  entregarle  a 
Lerminier  su  paquete.)  Tome  usted,  tío.,,  el  tabaco,,. 

LER. — ¡Ah,  gracias! 

(Marta  se  sienta  frente  a  su  cesta  de  labor,  dolante  de  la  mesa,  a  la  izquier- 


da.  Andrea  está  sentada  al  otro  lado.  Lerminier  acaba  de  abrir  el  paquete 
del  tabaco  y  llena  silenciosamente  su  pipa.) 

PAB.— (áigue  hablando  con  el  Abuelo.)  Sí,  señor...  ¡Yo  admiro  la  hermo¬ 
sa  confianza  que  tiene  usted  en  lo  porvenir! 

ABU.— (Bondadosamente.)  Llámenme  papanatas,  simple,  majadero...  No 
importa;  yo  creo  que  aún  existe  en  el  mundo  una  mayoría  de  gentes  hon¬ 
radas.  Hay  una  minoría  de  ambiciosos  que  se  lo  guisa  y  se  lo  come  todo... 
¡Pero,  la  masa!...  ¡La  masa  es  buena!...  Sólo  que  no  se  mueve  lo  bastante, 
por  indife.j encía,  egoísmo  o  resignación...  ¡Y  la  minoría  conduce  a  la  masa! 

LEK. — (Sacudiendo  la  cabeza  con  muestras  de  malhumor  y  entré  dientes.) 
¡La  canción  de  lodos  los  días! 

FEL. — ¡Ay,  abuelp!...  Pasaron  aquellos  tiempos  de  las  barricadas  en  que 
los  hombres  iban  estúpidamente  a  dejarse  matar  por  las  ideas. 

ABU. — (A  Felipe.)  Ya  lo  sabemos,  hijo,  ya  lo  sabemos...  (A  Pablo.)  Sí, 
señor;  ya  no  quedan  (permítame  usted  que  se  lo  digan)  más  que  algunos  li¬ 
bertarios  enragés  como  usted  que  piensen  en  una  revolución  violenta. 

PAB.— (Sorprendido.)  ¿Como  yo?...  ¡Ah!  ¿De  modo  que  yo...  pienso  en  una 
revolución  violenta? 

ABU. — Pero  no  hay  que  devSanimar,.. ¡¿¡Paciencia!...  ¡La  emancipación  de 
la  masa  llegará  a  pesar  de  todo,  y  llegará  por...  (Palabra  por  palabra  con 
mucho  retintín.)  ¡por  la  cooperación! 

FEL.— Sí...  ¡Podemos  esperarla  sentados! 

PAB. — (Interesado.)  A  ver,  a  ver...  ¿Cómo  está  eso,  señor  Andrés? 

ABU.— (Sonriendo  complacido.)  La  revolución  se  opera,  sí,  señor,  de  una 
manera  lenta,  pero  segura,  como  las  revoluciones  naturales.  Después  de  las 
cooperativas  de  consumo,  vendrán  las  cooperativas  de  producción... 

FEL.— (Riendo.)  ¡Eso  será  cuando  los  aeroplanos  hayan  ^sustituido  a  los 
ferrocarriles  y  a  los  vapores...  ¡Un  día  de  estos! 

ABU. — (A  Felipe.)  ¿Y  por  qué  dices  eso,  joven? 

FEL. — Señor,  usted  es  tipógrafo,  yo  electricista:  los  dos  sabemos  lo  que 
un  obrero  gana,  ¿cómo  quiere  usted  que,  teniendo  que  economizar  de  su  sa¬ 
lario,  puedan  nunca  los  obreros  llegar  a  competir  con  las  grandes  compañías 
que  tienen  una  situación  conquistada,  clientela  segura,  vías  de  salida  para 
sus  productos,  inmensos  mercados,  material  que  representa  millones  y  millo¬ 
nes?  Dejémonos  de  tonterías,  abuelo...  Lo  que  cada  cual  tiene  que  procurar  es 
la  mayor  ganancia  posible,  hacer  dinero,  diga  lo  que  quiera  el  señor  Pablo. 

PAB. — No,  ¿quién  dice  lo  contrario?  Claro  que  eso  es  indispensable, 

ABU. — (Señalando  a  Felipe,  riendo.)  ¡Ahí  lo  tiene  usted!  ¡Los  jóvenes  de 
hoy! .  ..  No  quieren  que  se  toque  a  los  capitalistas...  ¡porque  esperan  ellos  a 
llegar  a  serlo  algún  día!  (Con  verdadera  convicción.)  A  pesar  de  todo,  no 
tenga  usted  cuiaado.  Las  ideas  de  solidaridad  se  van  abriendo  camino  entre 
los  trabajadores,  la  siembra  va  dando  ya  su  fruto,  y  el  imperio  de  los  que  lo 
tienen  todo,  de  los  que  gozan  de  todo  hasta  la  saciedad,  sin  hacer  nada,  sin 
producir  nada...  el  imperio  de  los  zánganos,  de  los  parásitos  que  viven  del 
trabajo  de  los  demás... 

LER.— (Interrumpiéndole  vivamente,  se  levanta.)  ¡Padre!  ¡Padre!...  ¡Que 
se  va  usted  a  poner  ronco!...  Basta  ya  de  política,  ¿no  le  parece  a  usted? 
Después  de  todo,  los  descontentos  tienen  su  voto,  pueden  votar  lo  que  mejor 
les  parezca,  ¿no  es  verdad,  Pablo?  ..  (Siempre  que  se  dirige  a  éste,  lo  hace 
vacilando:  el  tuteo  le  cuesta  mucho  trabajo.) 

FEL.— (Riendo.)  ¡El  voto!  ¡Vaya  una'solución!  ¿Me  quiere  usted  decir  para 
qué  sirve  con  estos  Gobiernos? 

AND. — (Como  tmlos,  en  tono  de  broma.)  Mientras  el  padre  arregla  la  feli¬ 
cidad  universal,  bébase  usted  eso,  que  se  está  evaporando...  Será  lo  mejor. 
(Pablo  se  levanta.) 


MARTA. — (Aprobando  con  un  movimiento  de  cabeza.)  ¡Sí,  mejor  será!... 

ABU. — (Que  se  ha  levantado,  a  Marta,  cogiéndola  por  una  oreja.)  ¡Ah! 
¿Tú  también?  ¿Tú  también  contra  mí?  ¡Ya  no  faltaba  más  que  los  chicos!  (A 
Pablo.)  ¡Le  advierto  a  usted  que  aquí  se  ponen  todos  de  acuerdo  para  tapar¬ 
me  la  boca! 

PAB.  — (Sonriendo.)  A  Marta  no  deben  de  interesarle  gran  cosa  las  cues¬ 
tiones  sociales...  (Toma  una  copa;  Andrea  y  Felipe  hacen  lo  mismo.) 

LÉR. — (A  Pablo,  al  mismo  tiempo  que  ofrece  un  vaso  al  Abuelo.)  ¿Quién, 
ésta?  No  la  conoces  tú.  ¡Allí  donde  la  tienes,  que  parece  una  mqsquita 
muerta,  es  la  más  exaltada  de  todos!... 

PAB,— (Que  se  llevaba  el  vaso  a  los  labios,  se  detiene  sorprendido.) 
¡Ah,  sí?... 

ABU.— (Con  satisfacción  y  gravedad  cómica  y  casi  al  oído  de  Pablo.)  ¡Va... 
más  allá  que  yo,  que  soy  su  maestro! 

MARTA. — (Levantando  la  cabeza  de  su  labor.)  ¡Sí,  tío,  sí;  prefiero  lectu¬ 
ras  provechosas,  de  cosas  útiles,  a  la  de  las  novelas  de  folletín...  Y  después 
de  mucho  leer  y  de  reflexionar  mucho,  he  llegado  a  una  conclusión,  a  un 
ideal,  que  no  es  el  de  todo  el  mundo.  ¿Es  que  nos  está  prohibido  a  las  muje¬ 
res  pensar,  tener  ideas? 

LER.— (Encogiéndose  de  hombro.5,  a  Pablo.)  ¡A...  tu  salud! 

PAB.  — (A  Marta,  presentándole  su  copa  y  en  tono  de  broma  jovial.)  ¡Brin¬ 
demos  por  sus  principios  de  usted,  Marta!...  ¡Hasta  por  la  revolución  social, 
si  usted  quiere! 

MARTA. — ¿También  usted  se  burla  de  mí? 

PAB.— No,  señora,  no.  No  me  lo  permitiría  nunca.  (Bebe.) 

FEL.— ¿Eh?  ¿Qué  tal,  Pablo?  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

PAB. — Excelente,  señora.  (A  Andrea.)  Está  riquísimo  de  verdad.  (Vol¬ 
viéndose  a  Lerminier,)  ¿Conque  tan  avanzadas  son  las  ideas  de...  tu  sobrina? 

LER.— ¡Ya  lo  creo!  ¡Revolucionarias  del  todo! 

MARTA. — (Sonriendo  bondadosamente.) .No  jhaga  usted  caso.  Todas  esas 
bromas  son  porque  una  noche  dije  que  para  ser  feliz  era  preciso  contentarse 
con  tener  lo  preciso,  lo  indispensable,  y...  que  todos  los  bienes  de  la  Tierra 
debían  ser  de  todos,  como  el  aire  y  el  sol,  y  no  de  unos  cuantos,  como  sucede 
en  el  mundo,  y  me  parece  una  injusticia  muy  grande...  (A  Pablo,  con  alguna 
seriedad.)  En  vez  de  reírse,  usted  debiera  pensar  como  yo,  puesto  que  odia 
a  los  ricos  y  desprecia  el  dinero. . .  (A  Andrea.)  Tía,  ¿has  visto  el  ovillo  de 
algodón  negro? 

AND. — Sí,  encima  de  la  cómoda  de  tu  cuarto.  (Marta  se  va  por  la  izquierda.) 

LER. — (A  Pablo,  como  censurando  lo  que  juzga  una  salida  de  tono  de  la 
niña )  ¿Qué?  ¿Estás  contento? 

PAB.— ¿Por  qué  no?  ¡Si  no  me  parece  tan  mal!...  Eso  prueba  que  Marta 
reflexiona,  que  tiene  un  gran  corazón,  un  carácter,  voluntad...  Y  todo  eso 
no  es  tan  frecuente  en  ios  tiempos  que  corren...  (Suena  el  timbre  de  la 
puerta,  que  produce  la  natural  sorpresa.) 

AND. — ¿Quién  puede  llamar  a  estas  horas? 

LER. — Felipe,  anda  a  ver  quién  es...  (Felipe  vase  foro.) 

AND. — Sin  duda,  la  vecina,  la  señora  Elena,  que  se  habrá  quqdado  sin 
fósforos... 

FEL.— (Dentro,  en  el  pasillo.)  ¡Hola,  señor  Bretonneux!  ¡Buenas  noches! 

ABU.— ¡Ah!  ¡Es  el  señor  Bretonneux!  (A  Pablo.)  ¡Cuánto  me  alegro!  ¡El 
inventor  de  quien  le  hablaba  a  usted  la  otra  noche!  (Levantándose.)  ¡Voy  a 
presentárselo! 

LER.— (Vivamente.)  ¡No,  padre,  no!  ¡No  faltaba  más!  Es  un  hombre  muy 
pesado,  llévele  usted  a  su  cuarto,  o  a  donde  qúiera,  pero  ¡que  no  pase  aquí, 
de  ningún  modo!... 


AND. — (Sorprendida  y  sin  comprender  lo  que  le  sucede  a  su  inarido.) 
¿Cómo?  ¿No  quieres  que  recibamos  a  Bretronneux?  .  /  , 

LER. — (Cada  vez  más  impaciente,  procura  ocultar  a  Pablo,  de  espaldas  a 
la  puerta.)  jAquí  no!  Dile  que  tenemos  visita,  que  estoy  muy  ocupaao... 
(Aparecen  en  la  puerta  del  foro,  sin  entrar,  Bre4:onneux  Felipe.) 

BRET. — ¡Buenas  noches,  señores!  ¡Ten^p  una  gran  noticia  que  darles!  ¡No 
he  querido  esperar  a  mañana!...  (Lerminicr'  se  esfuerza  pqr  ocultar  a  Pablo 
detrás  de  él  ) 

AND. — (Yendo  hacia  donde  está  Bretonneux.)  ¿Quiere  usted  pasar  a  esta 
otra  habitación;’  Venga  usted,  venga  usted,  señor  Breto.  .>. 

BiRET. — ¡Ah!  Tienen  ustedes  visita  ..  Perdóneme...  no  sabía,  (Desaparece 
con  Andrea  por  el  foro  izquierda.)  í 

ABU.— (Yéndose  detrás  de  ellos.)  ¡Sí,  sí!  Mi  yerno  está  ocupado,  pero  yo 
soy  con  usted.. .  (Vase  foro  también.  Toda  la  escena  muy  rápida,  todos  ha¬ 
blan  casi  a  la  vez.  Lo  importante  es  que  advierta  el  p)úblico  el  apuro  de  Ler- 
ininier,  perfectamente  justificado  por  el  hecho  de  que  el  inventor  ha  visto  va¬ 
rias  veces  a  Pablo  y  le  conoce.  Lerminier  cierra  la  puerta  del  foro.) 

LER.  —  (Con  gran  agitación.)  ¡Ajd  ¡Qué  miedo  he  pasado! 

PAB. — (Sonriendo,  pasa  a  la  derecha.)  ¡El  diablo  del  inventor! 

LER. — (Amargamente.)  ¿Qué  le  parece  a  m^ted?  ¡Si  llega  a  entrar..,  sii  le 
llega  a  reconocer!...  ¡Ah,  señor  Dumont!  Este  es  un  juego  muy  peligroso... 
muy  peligroso.. .  (Con  esponto.)  ¡El  día  en  que  se  descubra  todo! 

PAB. — (Tranquilizándole,)  Pero,  hombre,  Lerminier,  no  hay  que  exage¬ 
rar.  De  cualquier  cosa  hace  usted  una  montaña.  ¿Qué  mal  haj"  en  todo  esto? 

LER.— Mientras  se  trató  de  satisfacer  uno  de  sus  caprichos  de  usted,  traer¬ 
le  a  comer  aquí  un  día,  por  curiosidad...  me  pareció  muy  bien.  Pero  ahora 
que  viene  usted  a  diario,  que  es  como  de  la  casa,  como  uno  de  la  familia. . , 
PAB.— ¿Le  parece  a  usted  que  vengo  demasiado,  Lerminier? 

LER.— No,  señor  Dumont, 'eso  no...  Pero  déjeme  que  les  diga  quién  es  us-  . 
ted. . .  ¡Es  tan  penoso  para  mí  estar  engañándoles?... 

PAB.— (En  tono  de  súplica  )  ¿Y  por  qué  quiere  usted  romper  eLencanto? 
¡Si  usted  supiera  lo  que  gozo  no  siendo  aquí  más  que  Pablo,  su  amigo  de  us¬ 
ted,  su  compañero...  lo  que  ellos  se  imaginan,  Pablo  sencillamente! 

^  LER. — Pues  mire  usted,  a  mí  me  va  a  costar  una  enfermedad...  En  cuanto 
llega  usted  me  entra  tal  miedo  de  certarme,  que  ya  no  sé  qué  decir,  hablo  a 
tontas  y  a  locas,  a  cada  momento  me, hago  un  lio...  ¡lo  mejor  sería  que  me  fue¬ 
ra  a  la  calle  en  cuanto  le  veo  entrar!  ¡To  no  puedo  resistir  ix>r  más  tiempo 
este  suplicio! 

.  (Sale  Marta  por  la  segunda  izquerda.) 

PAB.— (Que  ve  llegar  a  Marta.  Aparte  a  Lerminier.)  ¡Calle  usted!  (Alto.) 
¿De  modo  que,  según  parece,  va  a  realizar  sus  pro3^&ctos  el  señor  Bre¬ 
tonneux? 

MARTA. — Sentándose  delante  de  la  mesa,  a  la  izquierda.)  ¡Ah!  ¿Es  el  se¬ 
ñor  Bretonneux  el  que  ha  venido? 

LER,— (A  Pablo.)  Yo  lo  celebraría  de  veras,  porque  es  un  buen  hombre. 
Personas  competentes  han  asegurado  que  su  máquina  es  ingeniosa  y  rniiy 
realizable.  , 

PaB. — ¡Ah!  iPues  entonces!. . . 

(Entra  Felipe  por  el  foro  izquierda  y  se  dirige  a  Lerminier.) 

FEL. — Tío,  un  momento.  No  se  puede  usted  figurar  lo  que  viene  a  con¬ 
tarnos  este  hombre...  Es  maravilloso,.  (Con  mucho  interés,) 

LER. — Pero,  ¿hay  algo  de  nuevo? 

FEL. — Sí,  señor,  si,  venga  usted.  , 

LER,— (A  Pablq.)  Con...  tu  permiso. 

PAB. — ¡Sí,  hombre',  no  faltaba  másl  (Lerminier  y  Felipe  se  van  por  el  foro 


izquierda,  Pablo,  para  disimular  su  confusión,  toma  el  periódico  que  Felipe 
ha  dejado  sobre  la  mesa.)  ¿Y  usted,  Marta,  no  tiene  curiosidad  por  conocer 
las  aventuras  de  ese  señor? 

MARTA.— (Trabajando,  como  seguirá  durante  casi  toda  la  escena.)  Ya  me 
las  contarán.  Prefiero  adelantar  mi  labor. 

PAB. — (Sin  saoer  qué  decir,  coge  una  silla  y  la  lleva  cerca  de  Marta,  pero 
se  queda  delante  de  la  mesa  sin  atreverse  a  sentarse.)  La  veo  a  usted  siem¬ 
pre  trabajando... 

MARTA. — Sí...  no  tengo  más  que  la  velada  para  estas  cosas.  . .  Por  la  ma¬ 
ñana  no  hay  tiempo,  y  luego  todo  el  día  en  el  Banco  General... 

PAB.— (Q  ue  ya  se  ha  sentado.)  ¿Tiene  usted  mucho  trabajo  en  el  Banco? 

MARTA. — Como  en  todas  esas  casas:  inscripciones,  comprobaciones,  esta¬ 
dísticas.  . . 

PAB. — ¿Y  todo  eso,  no  la  aburre  a  usted? 

MARTA' — (Sencillamente.)  Al  contrario.  Tengo  una  satisfacción  y  un  or¬ 
gullo  muy  grandes  en  ganarme  la  vida.  ¿A  usted  no  le  sucede  lo  mismo? 

PAB.— (Confuso.)  Sí...  desde  luego... 

MARTA. — Y  además,  estoy  muy  contenta  porque  puedo  devolverles'a  los 
que  nos  recogieron,  a  mi  hermano  y  a  mí,  un  poco  de  lo  que  les  debo,  algo 
de  lo  mucho  que  los  pobres  han  hecho  por  nosotros. 

PAB. — (Conmovido.)  ¡Qué  buena  es  usted,  Marta! 

MARTA. — No...  Pero  mire  usted,  la  mayor  parte  de  mis  compañeras,  casi 
todas,  consideran  su  trabajo  como  deshonroso,  como  una  necesidad  penosí¬ 
sima  que  no  hay  más  remedio  que  sufrir  mientras  llega  el  momento  de  casar¬ 
se...  para  descansar,  para  no  hacer  nada...  Yo  no  lo  comprendo  así;  me  pare¬ 
ce  que  lo  más  vergonzoso  es  vivir  a  costa'de  los  demás  ccomo  un  parásito» 
(Riendo.),  que  dice  el  abuelo...  ¿No  tengo  razón? 

PAB. — Sin  duda  . .  Pero  claro  es  que  la  carrerra  de  la  mujer,  su  verdadero 
destino... 

MARTA.— (Vivamente.)  Sí,  es  el  matrimonio...  no  lo  discuto.  (Pausa.)  Yo 
me  he  prometido  que  no  he  de  casarme  nunca,  ni  por  pereza,  para  poder  ase¬ 
gurarme  una  vida  ociosa,  ni  por  ambición  de  una  vida  de  lujo...  Usted  lo  de¬ 
cía  la  otra  noche  y  es  muy  cierto:  «el  dinero  no  es  la  felicidad».  Por  eso  yo 
no  deseo  un  hombre  que  pueda  satisfacer  mis  capiichos.  Si  me  caso  será  co® 
un  trabajador  como  yo,  un  compañero  de  lucha,  muy  honrado,  que  me  quie¬ 
ra  mucho,  y  que  sea  muy  sencillo  y  muy  bueno. 

PAB. — ¡Que  la  quiera  a  usted  mucho!...  eso  es  lo  primero... 

MARTA. — Sí,  pero  qué  sea  de  mi  clase,  como  yo...  (Sonriendo.)  ¡Como 
nosotros!  (Un  poquito  avergonzada,  creyendo  haber  ido  demasiado  lejos.)* 
Pero,  bien...  Ya  hemos  hablado  bastante  de  mí...  Y...  ¿usted?  Nunca  me  dice 
nada  de  sus  ideas,  de  su  vida,  de  sus  proyectos  para  el  día  de  mañana...  Va¬ 
mos  a  ver,  cuénteme  usted  ahora  lo  que  ha  hecho  hoy  en  su  oficina. 

PAB.— Aburrirme  sobaranamente.. .  (Confidencial,  decidido  )  ¡Si  viera  us¬ 
ted  qué  tristeza  más  grande  es  mi  vida!  ¡Si  usted  supiera!... 

Marta.— (Interrumpiéndole,  severa,  juiciosa.  Deja  su  labor.)  Algo  me 
figuro  y  temo...  Y  ahora  me  acuerdo  de  que  lo  tengo  que  reñir  a  usted,  muy 
formalmente,  con  mucha  razón... 

PAB. — ¿A  mí?  (Sonriendo.) 

MARTA. — Sí,  señor,  ¿Por  qué  le  compra  usted  bombones  todos  los  días  a 
mi  prima  y  me  trae  usted  esas  violetas,  que  me  gustan  mucho,  claro,  pero 
que  sin  duda  le  han  de  ocasionar  privaciones,  apuros?...  Yo  sé  muy  bien  has¬ 
ta  dónde  llega  el  sueldo  de  un  empleado... 

PAB. — (Se  ríe  de  semejante  idea,  sin  poderlo  remediar.  Luego  protesta  vi¬ 
vamente.)  ¡Oh!  No  es  eso,  Marta,  no  es  eso.  Otros  pesares,  otras  preocupa¬ 
ciones  mucho  más  graves... 


Marta. — (Con  interés.)  ¡Pues,  señor,  confíemelas  usted!  ¿Quién  sabe  si 
entre  los  dos  no  les  encontraremos  remedio?  Y  si  no  tienen  remedio...  con¬ 
suelo.  Aquí  todos  sentirnos  mucho  verle  simpre  tan  triste. 

PAB.~(Cada  vez  más  conmovido,  vacilando.)  Y  si  yo  le  dijera  a  usted... 
(Decidido.)  ¡Gracias  a  ustedes,  Marta,  ye  creo  que  pronto  se  van  a  acabar  mis 
tristezas!  Cuando  entro  en  esta  casa,  cuando  oigo  su  vez,  todas  las  penas 
huyen  de  mí,  y  una  vida  nueva,  una  dicha  desconocida... 

(La  puerta  del  foro  se  abre  y  entra  Lerminier,  seguido  del  Abuelo.  Los  dos 
vienen  riendo.  Y  además,  con  la  mayor  oportunidad,  como  se  ha  visto.) 

ABU. — ¡Pero  qué  gracioso  es  ese  hombre!  ¡Es  un  infeliz! 

LEK.~¡Y  claro!  Corno  a  usted  le  divierte,  se  pasaría  usted  toda  la  noche 
dándole  cuerda. 

ABU. — Hombre,  confiera  que  hoy  la  cosa  merece  la  pena...  ¡si  no  te  pare¬ 
ce  sorprendente  lo  que  le  sucede!...  Vea  usted,  Pablo;  usted  dirá  si  tengo 
razón.  Le  hablé  a  usted  la  otra  noche  del  amigo  Bretonneux  y  de  los  cincuen¬ 
ta  mil  francos  que  buscaba. 

PAB. — ¿Los  ha  encontrado?  (La  pregunta  es  una  afirmación.) 

ABU. — Sí,  señor,  ¿Y  sabe  usted  quién  se  los  da?  Su  principal  de  ustedes, 
el  señor  Dumont. 

(Sale  Felipe  por  el  foro  izquierda.) 

FEL.  —  (Saliendo.)  ¡La  verdad  es  que  ha  tenido  suerte  el  bueno  de  Bre¬ 
tonneux! 

ABU. — (A  Pablo.)  Oiga  usted. . .  Se  me  olvidaba.  No  le  ha  pedido  ningu¬ 
na  explicación.  Le  ha  dicho  sencillamente:  <Muy  bien,  señor, Bretonneux, 
adelante,  vaya  usted  a  trabajar,  haga  sus  ensayos,  que  yo  respondo  por  usted 
de  los  cincuenta  rail  francos. .  .> 

PAB — (Encogiéndose  de  hombros.)  Después  de  todo,  no  tiene  gran  méri¬ 
to  eso. 

A  BU. — No,  desde  luego  que  no.  Claro  es  que  para  el  señor  Dumont  viene 
a  ser  como  si  yo  le  diera  diez  céntimos  a  Bretonneux. 

FEL. — Y  además,  él  calculará  que  si  el  negocio  resulta,  esos  cincuenta  mil 
francos  le  pueden  producir  millones. 

ABU- — (Dándole  palmaditas  en  la  espalda  a  Pablo.)  Y  siempre  lo  mismo, 
amigo  Pablo;  la  inteligencia  de  los  inventores,  como  el  trabajo  de  los  obre¬ 
ros,  sirviendo  exclusivamente  para  aumentar  el  capital  de  los  ricos,  su  poder, 
su  tiranía. . . 

(Sale  Andrea  por  el  foro  izquierda.) 

LER.  —(Contrariado,  en  tono  de  censura.)  ¡Bueno,  ya  la  tenemos!  (A  An¬ 
drea.)  Mira,  ¿nos  quieres  dar  otra  copita?  Haz  el  favor. 

PAB.  — (Vivamente  a  Andrea.)  No,  señora,  no. . .  A  mí  no.  Es  ya  muy 
tarde  y  será  preciso. . .  (Se  va  a  levantar,  pero  no  le  dejan.) 

AND. — La  última,  esta  nada  más. 

ABU. — Sí,  señor,  sí;  la  despedida. . .  (Andrea  llena  la  copa  de  Pablo,  la  de 
Lerminier  y  la  de  Felipe.  Los  cuatro  hombres  están  al  extremo  izquierda  de 
la  mesa.  Marta  continúa  sentada  en  el  mismo  sitio.) 

FEL.  —  Y  diga  usted,  amigo  Pablo,  usted  que  le  conoce,  ¿ese  Dumont  es, 
en  realidad,  un  tipo  simpático  o  es  un  majadero?  Yo  he  oído  hablar  muy  mal 
de  él. 

LER.— (Asustado.)  No  habrá  sido  a  mí,  nunca,  seguramente. . . 

FEL.  — (Protesta  sorprendido.)  ¡Ah!  ¿Conque  no  nos  ha  dicho  usted  que 
su  casa  es  un  escándalo  continuo,  un  verdadero  escándalo,  una  vergüenza? 
(Felipe  a  la  derecha  de  Pablo;  Lerminier  a  la  izquierda.) 

LER.— (Cada  vez  más  impaciente.)  ¡Yo!  ¡Yo  no  he  podido  decirte  eso,  por¬ 
que  ...  no  lo  sé! 

FEL.  —  (Imperturbable.)  ¿Y  esa  mujer  famosa  dé  que  nos  hablaba  usted, 


fesa  Margarki  de  Valois  (Jué  ío  saquea  y  se  buría  de  él  con  todos  sus  ainigosV 

LEK. — ¡Mira,  Felipe,  cállate!  ¡Yo  no  he  dicho. .  .1 

PAB. — (Riendo  con  toda  su  alma,  a  Lerminier.)  Pero,  hombre,  y  aunque 
lo  digas. . .  ¡Si  es  verdad! ...  A  esa  señora  te  aseguro  que  no  la  puedes  ca¬ 
lumniar.  . . 

FfiL.  — (Insistiendo.)  ¡Que  está  siempre  rodeado  de  borrachínes  y  de  .per¬ 
didos,  muy  elegantes  y ,  aristócratas,  eso  sí...  ¡Que  su  vida  es  una  orgía 
perpetua! 

PAB.  —  (Siguiendo  la  broma.  Cada  vez  más  contepto.)  ¡Hombre,  Lermi- 
nierl. . .  ¿Perpetua?  Eso  sí  que  m^  parece  un  poco  exagerado. 

ABÜ.  —  (Irónicamente.)  ¿Perpetua?  ¡Qué  más  quisiera  él!  Lo  que  hay  es 
que  no  podrá.  Esos  hijos  de  millonario  se  crían  todos  enfermizos,  débiles. . . 

Son  unos  degenerados . 

PAB.  —  ¡No!  ¿Ve  usted?  Este  no  tiene  cara  de  degenerado.  ¿Verdad,  Ler¬ 
minier,  que  no  tiene  cara  de  degenerado?  (Felipe,  Pablo,  el  Abuelo,  Ler¬ 
minier.) 

LER. — (Vivamente.)  ¡Qué  ha  de  tener!  Pero  el  abuelo,  desde  el  momento 
en  que  se  trata  de  un  capitalista. . . 

ABU. — (Exaltad  > )  ¡No  se  fíen  ustedes  de  las  apariencias!. . .  Puede  que  a 
fuerza  de  cuidtdos  y  de  gimnasia,  físicamente  parezca  algo;  pero  por  den¬ 
tro...  ¡Esos  niños  mimados,  esos  chiquillos  consentidos,  que  siempre  han 
hecho  su  santa  voluntad,  son  viciosos  incorregibles;  llegan  a  hombres  consu¬ 
midos  por  los  abusos,  carecen  de  todo  sentido  moral,  y. . .  suelen  ser, muy 
poco  iiíteligentes! 

LER.  —  (Levantando  los  brazos  al  cielo.)  ¡Bueno  va;  ya  me  lo  han  hecho 
imbécil!  * 

PAB. — (Riendo.)  Sí,  señor,  sí;  tiene  usted  razón, 

ABU. —(A  Pablo.)  ¿Quiere  usted  que  le  diga  francamente  lo  qvac  me  pare¬ 
ce  su  señor  Dumont? 

LKR.— -(indignado,  violento.)  ¡No,  señor,  no!  ¡Maldita  la  falta  que  nos  hace! 
Además,  es  ya  muy  tarde  y  Pablo  tiene  que  madrugar.,. 

PAB.— (Al  Abuelo,  presentándole  su  copa,  antes  de  beber.)  No.  le  haga 
usted  caso  a  éste  y  dígame  usted,  dígame  usted  a  mí  qué  le  parece  el  señor 
Dumont. 

ABU. — ¡Pues  mire  usted,  me  hace  el  efecto  de  una  araña!... 

LER —(Dejando  su  vaso  sobre  la  mesa,  sin  haber  bebido.)  Pero,  padre, 

¿no  le  parece  a  usted  que  ya...  tenemos  bastante  ? 

ABU. — (Sin  hacerle  caso,  continúa.)  Sí,  señor:  ¡Me  hace  el  efecto  de  una 
araña  enorme,  que  está  chupando  a  la  vez  la  sangre  de  millares  de  obreros! 

(Se  echa  a  reir,  como  hacen  todos,  menos  Lerminier.)  ¡A  su  salud,  mi  queri- 
dp  Pablo!  (Bebe.) 

PAB. — (Después  de  chocar  su  vaso  con  el  del  Abuelo.)  Señor  Andrés...  j 
‘¡no  le  encargaré  yo  a  usted  que  baga  mi  retrato!  i 

M  ARTA.  —(Riendo.)  La  verdad  es  que  han  puesto  ustedes  bueno  a  ese  po¬ 
bre  señor  Dumont. 

FEL. — (A  Marta.)  ¡No,  que  iremos  a  compadecerle,  si  te  parece! 

P  AB. — Sí,  Marta,  compadézcale  usted  que  nunca  le  compadecerá  usted  | 
bastante. 

LER. — (Acaba  la  frase  entre  dientes.)  ¡Por  tener  que  aguantar  tanta  maja¬ 
dería! 

FEL. — ¡Sobre  que  más  valiera  no  hablar  tanto  y  expropiarle  los  millones 
mañana  mismo! 

LER. — (Ya  no  se  puede  contener.  Furiosa,  quiere  arrojarse  sobre  Felipe. 
Pablo  le  detiene.)  ¡Felipe,  eres  un  burro!  ¡Un  grandísimo  burro! 

PAB,— ¡Vamos,  hombre,  no  te  pongas  así!  ¡No  hay  motivo  para  enfadarse! 


and.— (A  Pablo,  disg'üstáda  por  el  árrebato  de  sü  marido.)  ¿íía  visto  uá- 
ted?  ¡Como  si  la  cosa  mereciese  la  pena! 

P  AB.— ¡Claro  quo  no,  señora!  Le  asesjuro  a  usted  que  a  mí  me  divierten 
mucho  sus  bromas,,.  (Por  el  Abuelo  y  Felipe.)  y  todo  lo  que  se  les  ha  ocu¬ 
rrido  esta  noche  me  ha  hecho  m  icha  i^racia,  muchísima  gracia. 

LER.-¡P  ues  yase  necesita  tragaderas! 

P AB. — (Despidiéndose,  al  Abuelo  estrechándole  la  mano.)  ¡Adiós!,  señor 
Andrés,  me  han  hecho  ustedes  pasar  un  buen  raEo;  de  verdad  que  siento  te¬ 
ner  que  dejarles. 

AND. — Oiga'usted,  Pablo...  E^tos  ni  .siquiera  se  acuerdan...  Pe^o  mañana 
es  mi  cumpleaños...  ¿no  vendrá  usted  a  almorzar  con  nosotros? 

LER.— (Lamentando  el  olvido.)'  Es  verdad,  mujer...  sí  que  vendrá,  sí.  ¡No 
faltaba  más!  *. 

PAB.— Por  mi  parte,  con  mucho  gusto.  Hasta  mañana  y...  que  pase  usted 
un  día  feliz  ..  (  A  Marta.)  Adiós,  Marta...  hasta  mañana.  ^ 

AND. — ¡Que  no  falte  usted!  Felipe,  la  escalera  estará  a  oscuras. 
LER.—(Vivaniente  )  Yo  bajaré  con  él...  (A  Felipe.)  ^ Vamos,  hombre,  alúm¬ 
branos!  ¿Qué  haces?  i^Vanse  p  r  el  foro  derecha,  Pablo,  Lerminíer  y  Felipe. 
Andrea  vase  por  la  segunda  izquierda  ) 

ABU.> — (A  Marta,  ináliciosamente.)  Pues  no  creas,  ¿eh?  A  ninguno  de  los 
dos  les  hace  gracia  que  se  les  hable  mal  ded  amo...  Y,  sin  embargo,  el  dicho¬ 
so  Dumont  es  uno  de  esos  seres  que  avergüen2¡anL  a  la  Humanidad  . ,  No  tie¬ 
nes  más  que  pensar  en  el  número  incalculable  de  vidas  humanas  que  sus 
miPones  han  costado  y  cuefitan  todavía.,  ¡Ah!  Y  con  todo  su  dinero,  si  no  fue¬ 
ra  por  nosotros,  los  trabajadores,  esos  ricos  no  tendrían  ni  siquiera  un  peda¬ 
zo  de  pan  que  llevarse  a  la  boca.  Mientras  que  los  trabajadores  pueden  muy 
bien  pasarse  sin  ellosi.  Su  desaparición  de  la  Tierra  no  impediría  aí  trigo  cre¬ 
cer  ni  a  la  Humanid?íd  vivir.  (Se  sienta.) 

MARTA. — (Recobre  su  labor.)  No  sé  por  qué  me  ha  dicho  Pablo  que  debía 
compadecer  a  ese  S'tñor  Dumont...  (Indignada,  convencida.)  Yo  compadezco 
a  los  desgraciados  'Como  el  pobre  señor  Anselmo,  que  se  ha  pasado  toda  su 
vida  trabajando  y  aihora  se  ve  obligado  a  pedir  limosna;  compadezco  a  nues¬ 
tra  vecina,  la  pobre  señora  Elena,  que  tiene  que  matarse  para  dar  de  comer 
a  sus  cuatro  cnaturatS...  Pero,  ese  Dumont...  no  merece  lástima...  no  merece 
más  que' desprecio.  (Pausa.) 

ABU. -“¿Has  visto  qué  contento  estaba  Pablo  esta  noche?  Ese  sí  que  es  un 
muchacho  simpático,  franco,  leal,  con  el  corazón  en  la  mano...  ¡Qué  bueno 
es!  Ese.  cubico  me  tieuie  ena  nor.ido.  (Bajando  la  voz,  y  muy  cerca  áe  Marta.) 
Y  a  ti  ..  tambiéu,  jverdkd,  muñeca? 

M  ^RTA. —fRuboros^a),  ¿Yo?  Abuelo, 

ABU.— ¡Vamos,  confiésalo,  tonta!  ¡Si'e^tamos  solos!  ;  .  ^ 

(Sale  Andrea  por  la  segimdi  izquierda,  con  tres  palmatorias  con  sus  bujías 
córrespoudient'es,  que  deja  sdbre  el  aparador.' Sale  Felipe  y  Lerminier  por  el 
foro  derecha.) 

FEL. — (Sale  riéndose.)  ¡Acabamos  de  de.spedir  a  un  hombre  feliz!  <No  sé 
de  qué  se  reía  cbn  el  tío  y  se  burlaba  de  él,  abajo,  en  el  portal,  armandd  con 
sus  bromas  y  sus  risas  tal  alboroto,  qué  la  portera  ha  salido  a  ver  lo  |que  pa- 
saba.  •  ,  .  ^ 

LER.  — (Sale  frptándosedas  manos  de  contento.  Es  el  hombre  a  quien  se  le 
acaba  de  quitar  un  g:rave  pe.so  de  encima.)  ¡Ay,  gracias  a  Dios!  ¡Ahora  ya 
podéis  decir  todo  lo  ^ue  os  dé  la  gan..i!  Pero  hacedme  el  favor,  ¿eh?  Delante 
de  Pablo,  no  digáis  tonterías.  Conoce  mucho  al  amo  y  por  fuerza  le  ha  de  sa¬ 
ber  mal  oiros., , 

íABU.— (Tnterriirn|;i^ndole.>'Mira,  no  nos  vengas  con  historias.  ¡Si  te  cree- 


rás  que  Pablo  es  como  tú,  que  de  todo  te  asustas!  Eí  es  el  primero  que  se  ríe, 
y  bien  contento  se  acaba  de  ir. 

LER.—No,  eso  sí  que  es  verdad. 

ABU.— iPues,  entonces!... 

AND.  (A  Lerminier.)  Oye,  Juan,  estaba  yo  pensando  una  cosa... 

LER.-¿Qué? 

AND. — Puesto  que  a  ese  muchacho  le  gusta  tanto  venir  a  casa  y  está  sólo 
en  París,  ¿por  qué  no  le  dices  que  se  venga  a  vivir  con  nosotros?  (Lerminier 
mira  a  su  mujer  asombrado.  Los  demás  aprueban  la  idea.)  El  ha  de  pagar  j 
una  fonda,  una  casa  de  huéspedes. . . 

LER. — (No  sale  de  su  ^oteosis.)  ¿Que...  se  venga  a  vivir  con  nosotros? 

AND. — Sí,  hombre..,  (jluisar  para  siete  o  guisar  para  ocho,  es  lo  mismo. 

LER.— (Sin  saber  lo  que  dice.)  Conque...  ¿guisar  para  siete  o  guisar  para 
ocho?  (Bruscamente  indignado  )  Pero  ..  ¿tú  sabes  lo  que  dices?  Bueno,  mira... 
no  hablemos  más.  Será  lo  mejor.  (Marta  enciende  su  bujía.) 

AND. — Sí,  hombre...  iríais  juntos  al  despacho,  volveríais  juntos. .. 

LER. — (Secamente.)  No,  prefiero  ir  solo.  (Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

,  MARTA-— ¡Vaya,  buenas  noches!  (Besa  a  Andrea  y  vase  por  la  izquierda.) 

LER .  — ¡Buenas  noches!  (Enciende  también  su  bujía  y  va  a  salir  por  el  foro.) 
¡Buenas  noches;  que  descanséis! 

ABÜ. — (Deteniéndole.)  Oye,  ven  aquí,  ven...  Estaba  esperando  a  que  se 
fuera  la  hiña,  para  preguntarte  una  cosa.  (En  voz  baja,  confidencial.) 

LER.— ¿Qué  hay? 

ABU.— ¿Tú  conoces  bien  al  amigo  Pablo? 

LER. — Sí,  bastante...  ¿por  qué? 

ABU. — ¿Es  de  buena  familia. ..  personas  decentes?  (Lerminier  asiente  con 
la  cabeza.  Andrea  y  Felipe  atienden  con  gran  interés.)  ¿Tiene  el  porvenir 
asegurado?. ..  Porque  claro  es  que,  siendo  un  hombre  trabajador,  yo  creo  que 
nunca  se  morirá  de  hambre. 

LER. — (Sonriendo.)  No,  no  hay  miedo.  Pero,  ¿se  puede  saber  a  "qué  viene? 

ABU. — Hijo,  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido,  rabio  es  un  buen  amigo 
tuyo...  A  todos  nos  es  muy  simpático...  todos  le  queremos... 

LER. — (Cada  vez  más  inquieto.)  Bien,  ¿y  qué?... 

ABU. — Pues,  mira,  que  estaba  yo  pensando...  ¿note  parece  que  podría  ser 
un  buen  partido  para  Marta?  (Señalando  a  la  puerta  por  donde  la  muchacha 
se  acaba  de  ir.) 

LER. — (Asombrado.)  ¿Para...  Marta...  él...  ese.,.  Pablo?  (Subiendo  de  tono 
a  cada  palabra.) 

aND. — (Sin  comprender  la  indignada  sorpresa  de  su  marido.)  Sí,  hombre, 
sí...  Yo  también  lo  he  pensado  muchas  veces. . . 

LER. — (Imitando  el  tono  de  Andrea.)  ¡Ah!  ¿Sí?...  ¿tú.. .  también?  ¿Tú  tam¬ 
bién  I3  has  pensado?...  (Pausa.  Los  mira  con  aire  de  lástima,  y  luego,  como 
adoptando  la  única  resolución  posible,  coge  su  palmatoria.)  ¡Bueno!  ¡Que  des¬ 
canséis!  ¡Buenas  noches! 

ABU.— (Deteniéndole.)  ¡Pero,  hombre,  me  parece  que  no  he  dicho  ningún 
disparate!... 

^ND. — Ella  es  bonita,  lista,  trabajadora...  ¿qué  más  puede  pedir  un  hom¬ 
bre?  (Lerminier  mira  a  unos  y  a  otros  con  expresión  indefinible.) 

ABU. — ¿Que  no  tiene  dote?  Es  verdad,  pero  puesto  que  él  desprecia  el  di* 
nefo... 

LER.— (Fuera  de  sí.)  ¡Sañor!  ¡Señor!  ¿Pero  es...  que  no  lo  habéis  compren¬ 
dido  aún?  ¿Será  preciso  que  yo  os  lo  diga?...  ¡Bueno,  pues!...  (Transición.) 
¡No,  si' acabarán  por  volverme  loco!  ¡Hasta  mañana,  si  Dios  quiere!....  ¡que 
descanséis!  (Vase  por  el  foro.  El  Abuelo,  Andrea  y  Felipe  se  quedan  inmóvi¬ 
les  y  llenos  de  asombro.) 


La  misma  decoración.  Son  las  doco  de  la  mañana.  Todos  los  muebles  están  dispuestos  con  el 
mayor  orden.  En  el  rineén  de  la  derecha  del  foro,  un  gian  ramo  de  flores.  Otros  más  pequeños 
en  la  mesita,  sobre  el  aparador  j  encima  de  la  mesa.  Á1  levantarse  el  telón,  suena  el  timbre  de 
la  puerta  de  la  escalera.  Andrea,  con  un  dt-lantal  sobre  su  vestido  de  día  de  fiesta,  sale  por  la 
segunda  derecha  y  se  va  por  el  foro  a  abrir  la  puerta.  Vuelve  Andrea  con  Marta.  Esta  viste  un 
sencillo  traje  de  calle.  Vienen  las  dos  mujeres  en  animada  conversación. 

ANDREA.— ¿Quién,  tu  tío?  No,  afortunadamente  no  ha  venido  aún.  Y 
como  delante  de  él  no  se  puede  hablar  de  estas  cosas,  estaba  deseando  que 
llegaras  tú  antes  para  saber...  novedades...  Porque  supongo  que  las  ha¬ 
brá. .  .  Vamos,  cuéntame. . .  ¿Llegó  a  explicarse  anoche  Pablo?. . . 

MARTA. — (Se  está  quitando  los  guantes,  el  sombrero  y  el  abrigo.)  No. 
(Con  graciosa  mueca  de  disgusto.) 

AND.— ¿Cómo  que  no?  Pues  yo,  al  verle  tan  contento,,  me  figuré  que  ya.., 
se  había  decidido  el  hombre.  Cuando  llegó  el  inventor  y  nos  fuimos  al  des¬ 
pacho  de  tu  tío. . . 

MARTA.— Sí,  hablamos.  Pero  yo  no  sé  lo  que  le  pasa.  Cuando  nos  queda¬ 
mos  solos,  no  se  atreve  ni  a  mirarme.  Parece  una  criatura. 

AND. — ¡La  mejor  prueba  de  que  te  quiere!. . . 

MARTA. — (Sonriendo,)  Ya  lo  sé,  pero  con  eso,  no  adelantamos  nada.  Sin 
duda  le  paiece  al  muy  tonto  que  le  van  a  dar  unas  calabazas  y. . .  «no  se 
atrevo, .  .3>  Hay  momentos  en  que  parece  que  se  decide,  casi  está  a  punto  de 
f.olt  jr  ¡  renda,  y  cuando  ya  no  le  falta  más  que  decir  una  palabra. . ,  se  de¬ 
tiene.  . .  y  no  la  dice. . .  (Pausa.)  Y  el  caso  es  que  yo. . .  no  debía  darle  tan¬ 
to  miedo,  ¿verdad,  tía? 

AND. — ¿Qué  sabemos?  Es  muy  posible  que  tú  no  le  animes  lo  bastante. 
Al  que  no  te  conozca  mucho,  has  de  parecerle  demasiado  orgullosa,  digna 
discípula  del  abuelo.  Tal  vez  no  le  trates  con  la  confianza  necesaria. . .  ¡Y 
hay  muchos  hombres,  hija  mía,  con  los  que  no  tiene  una  más  remedio  que 
dar  los  primeros  pasos!  ¡Ahí  tienes  a  tu  tío;  pues,  si  no  liega  a  ser  por  mí,  no 
te  quepa  duda,  a  estas  horas  todavía  estábamos  esperando  que  se  atreviera  a 
declararse! . . . 

MARTA.— (Reflexionando.)  Hoy  vendrá  a  almorzar  con  nosotros.  Tienes 
razón,  tía.  Haré  lo  que  me  dices,  le  ayudaré  yo  a  explicarse  y.,,  veremos. 

AND. -  Eso  es.  Pero  ni  una  palabra  a  tu  tío. 

MARTA.— Una  cosa  que  no  puedo  comprender.  Porque  mi  tío,  que  le  de¬ 
muestra  a  Pablo  una  gran  amistad,  y  que  me  quiere  mucho,  ¿se  opone  a 
nuestras  relaciones?...  (Con  maliciosa  sonrisa,)  Sí,  oí  anoche,  desde  mi  cuar¬ 
to,  lo  que  os  dijo. 

AND. — No  le  hagas  caso.  Para  el  tío,  la  cosa  más  sencilla  es  un  negocio 
de  Estado.  Es  un  hombre  que  se  ahoga  en  un  vaso  de  agua,  que  teme  pecar 
siempre  y  no  quiere  admitir  responsabilidades...  Cuando  la  boda  sea  un 
hecho  ya  lo  verás:  el  má.s  contento,  el  más  entusiasmado  será  él. . , 

MARTA.— Y  sobre  todo,  yo  creo  que  si  Pablo. . .  (Se  detiene,  apoyándose 
de  codos  en  la  mesa,  cambia  de  tono.)  Tía. . .  ¿crees  tú  que  me  quiere? 

AND. — ¡Ay!  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  hija  mía?. . .  En  esos  asuntos,  no 
hay  mejor  juez  que  una  misma.  ¿Tú...  le  quieres? 

MARTA.— (Avergonzada,  confusa.)  Yo...  yo  creo  que  sí. 

AND. — (Con  entusiasmo.)  ¡Y  haces  muy  bien!  Es  un  muchacho  muy  sim¬ 
pático,  bueno,  bien  educado;  te  gusta,  le  gusta  a  tu  hermano,  al  abuelo,  me 
gusta  a  mí. . .  ¡Diga  lo  que  quiera  el  tío,  yo  creo  que  te^ conviene,  y. . .  (Sue- 
na. el  timbre  de  la  puerta.)  , 

MARTA.— (Temblando.)  ¿Será  él...  ya? 

AND.— (Sonriendo.)  Ya  ves  si  se  da  prisa  por  venir  a  verte.,. 


(Andrea  vsse  por  el  foro  a  abrir,  Marta  recoge  apresuradamente  su  abrigo, 
sombrero,  etc.,  y  se  va  a  su  hauitación,  segundo  termino  izcjuierda.) 

AND. — (Dentro.)  Pase  usted,  pase  usted,  amigo  Pablo... 

(Salen  por  el  foro  derecha  Andrea  y  Pablo.) 

PAB. ~  (Qiiitándóse  el  abrigo,  que  deja  on  el  perchero  que  ha}-  en  el  foro.) 
¿No  ha  venido  aún  Lerminicr?. . . 

AND. — No,  señor.  (Sonriendo.)  ¡Usted  ha  debido  de  escaparse  antes  de  dar 
ha  hora!  • 

PAB. —Pues  ternía  llegar  con  retraso...  No,  si  desde  que. .  .  le  ham  ascen- 
.  dí^o  y  ha  cambiado  de  servicio,  no  le  veo  e-n  todo  el  díá,  ;Y  Felipe  y  el 
.  .abuelo? 

AND. — ¡Ah!  Esos  hasta  dentro  de  una  hora.. . 

¿V...  Malta?  (Se  sienta  cerca  de  la  chinienea',  Andrea  quedare  pie.) 

AND. — Sí,  acaba  de  llegar.  (Pausa.  Vacila,  pero  se  decide.  Trata  de  obli¬ 
garle  a  que  se  explique.)  Y...  a  .propósito  de  la  niña  esa...  ¿Sabe  usted  que 
la  veo  muy  preocu,  ada  desde  hace  algunos  días?... 

PAB. — (Vivamente.)  ¿A  Marta? 

AND.  — Si,  señor,  sí.  Se  conoce  que  le  debe  pasar  lo  mismo  que  a  usted. 
Porque  usted  también...  (Suena  el  timbre  de  lá  puerta.  Andrea  hace  un  gesto 
de  contrariedad  y  diciendo:)  Con  permiso.  (Vase  por  el  foro  derecha.  A  poco 
vuelve  a  s^lir  por  el  mismo  sitio,  seguida  de  Lerminier.  Aparte.)  (¡Ay,  este 
hombre  llega  siempre  cuando  menos  falta  hace!) 

LER.— (A  Pablo.)  ¡Hola!  ¿Estabas  aquí?  Buenos  días,  hombre.  (Le  tiende 
la  mano.) 

PAB.— Buenos  días, 

LER.  — (A  Andrea,  entregándole  varios  paquetitos  que  trae.)  Toma,  todo 
eso  para  ti.  (A  Pablo.)  Comes  con  nosotros,  ¿eh?  (Andrea  vase  por  la  segun¬ 
da  derecha.) 

/  PAB. -Sí.  ■ 

LER.— (Con  cara  seria.)  Precisamente  vengo  de  su  casa.  Necesitaba  hablar 
ton  usted.  . 

PAB  —¿Qué  hay?  (Levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando  con  inquietud  a 
Leiminier,  que  ha  ido  a  cerrar  la  puerta  de  la  derecha.) 

LER.^-(Muy  conmovido,  casi  lloriqueando.)  Lo  que  yo  había  previsto... 
¡lo  que  yo  me  temía!  No  ha  querido  usted  escucharme  nunca,  le  ha  parecido 
más  gracioso  seguir  representando  la  comedia...  Pues  bien,  ya  estamos  en  el 
drama,  en- pleno  drama;  le  divertía  venir  de  incógnito  a  casa,  mezclarse  en 
la  vida  de  estas  pobres  gentes,  oír  perorar  al  abuelo...  ¿Podía  oponerme  yo? 
¿Podía  negarme  a  un  deseo  de  usted?  Aceptaba,  con  el  alma  llena  de  angus¬ 
tia,  pensando  que  todas  estas  mentiras  habían  de  acabar  mal,  tarde  o  tem¬ 
prano  ..  Pero  ¿cómo  suponer,  cómo  iba  yo  a  sospechar?... 

PAB.— (Cada  vez  más  inquieto  )  ¿Qué? 

L  LER.— Lo  que  Andrea  me  confesó  anoche, 
f  PAB. — Pero  ¿qué  fué,  hombre?  ¿De  qué  se  trata? 

LER. — Imagine  usted  lo  más  triste,  lo  más  doloroso  que  podía  suceder, 
lí  PAB.— Pero  ¿quiere  usted  explicarse  de  una  vez? 
íj  LER. — Pues  bien...  Marta,  nuestra  hija...  como  si  fuera  nuestra  hija... 

PAB. — (Vivamente.)  ¿Marta? 

LER. — (Decidido.)  Marta  lo  quiere  a  usted...  Eso  es. 

PAB. — (Conmovido  )  ¿A...  mí?  ¿A  mí?  ¿Está  usted  seguro? 

LER. — (Con  un  lamento.)  Después  de  lo  que  me  ha  dicho  mi  mujer,  no  es 
posible  dudar. 

PAB. — (Dirigiéndose  a  él,  como  para  abrazarle.)  ¡Ay,  querido  Lerminier!... 
jMe  da  usted  tal  alegría,.,  que  le  perdono  todo  el  miedo  que  me  ha  hecho 
passar! 


LGR. — (Sorprendido.)  ;Cómo,  señor  Dumont?...  Pero  ¿es  que  usted  no  vé, 
usted  no  comprende  que  esta  situación  es  horrible?.., 

PAB.  — (Ent'i«!Íasmado,  sin  atender  ni  comprender  al  otro.)  | Yo  veo  que 
alg:iiien  me  qiiípre  en  el  mundo...  v  que  es  ella! 

LER. — (Amarg-amente,  con  lágrimas  en  los  ojos  )  Es  decir,  que  a  usted  le 
parr-ce  bien  hab-^r  venido  a  desp^^rtar  el  corazón  de  esa  pobre  criatura,  ro¬ 
barle  su  tranquilidad,  hacerla  soñar  con  ilusiones  de  amor  y  de  dicha,  impo¬ 
sibles  V  locas,  para  tener  que  decirle  luego:— cEra  una  broma  todo:  Pablo  es 
el  señor  Oumont  y  tó  no  puedes  ni  debes  amarle...*  ¡Tolo  eso  para  usted!... 
(Fntre  sollozos  )  ¡No!...  ¡lo  que  hemos  hecho  es  una  infamia,  señor  Dumont! 
¡Lo  que  hemos  hecho  es  un  crimen! 

PAB.— No  sé  por  qué;  no  lo  entiendo,  amigo  Juan.  (Con  energía.)  ¿Pero 
usted  no  dice  que  Marta  me  quiere? 

LGR. — (Vivamente.'l  Ella  aborrece  al  señor  Dumont  y  no  hace  falta  qué' 
Sf  pa  nunca  quién  es  usted.  (Breve  pausa.)  Por  lo  tanto,  he  pensado  que  hoy, 
durante  la  comida,  cuente  usted  que  se  ve  obligado  a  hacer  un  viaje  de  algu¬ 
nos  di  as...  el  viaje  se  prolongará,  no  volverá  usted  más  y  ella  acabará  por 
olvidarle. 

PAB. —  (Perdiendo  la  paciencia.)  ¿Por  olvidarme?...  Lerminier,  ¿uste<L,, 
está  segurn  de  que  no  está  loco? 

LER. — (Vacilando.)  Creo  que  no. 

P AB,  — ;Y  formalmente  me  aconseja  usted  que  me  vaya,  cuando  me  anun¬ 
cia  que  ella  me  quiere? 

LER.. — Creo  que,  por  lo  menos,  hemos  cometido  una  grave  imprudeuGia, 
y  que  es  preciso  tratar  de  repararla,  en  lo  posible,  antes  de  que  las  cosas  va¬ 
yan  más  lejos...  Además,  ¡vo  se  lo  juro  a  ustefcl,  no  puedo  mentir  por  más 
tiempo!  Desde  que  he  sabido  esto,  yo  no  vivo. ..  ¿Prefiere  usted  que  lo  des- 
cubra  todo?  ' 

P  AB.— No,  señor,  no. 

LER. — Entonces,  váyase  usted. . . 

PAB. — ¡Calle  usted,  homb'e,  calle  usted!  No  me  repita  usted  eso..,.  Aun¬ 
que  yo  quisiera...  ¿cree  usted  que  podría?  ¡Usted  no  sabe  cómo  la  quiero! 

LER, — (Asombrado,  señalándole  con  el  dedo.)  ¿Usted?...  ¡Ah!...  Pero...  ¿es 
que  usted  la  quiere  también  a  ella? 

PAB. — H-'C  ‘  falta  instar  ciego  para  no  haberlo  visto. 

LER.— (Se  deja  caer  abrumado  en  una  silla,  a  la  izquierda  de  la  mesa.) 
¡Bien!  ¡Está  bien!...  Entonces...  ¡esto  es  peorde  lo  que  yo  esperaba! 

PAB — ;Porqué? 

LER.— (Exaltado,  irónico.)  Yo  no  temía  para  ella  más  que  un  desengaño 
cruel,  una  pena  muy  grande...  Pero  no  basta  con  eso,  no  basta...  ¡que  ade¬ 
más  nos  hace  falta  su  deshonra! 

PAB. — (Conteniendo  su  indignación.)  Lerminier,  le  voy  a  decir  a  usted  una 
cosa  muy  desagradable.  Usted  es  un  majadero.  No.  tengo  yo  la  culpa  de  que 
usted... 

LER.— (Interrumpiéndole.)  Sí,  ¡naturalmente!  ¡Los  hombres  honrados  son 
todos  unos  majaderos! 

PAB.— (Va  a  contestar,  se  detiene  y  luego  cariñosamente  dice,  poniendo 
una  mano  en  el  hombro  de  Lerminier.)  Tranquilícele  usted,  amigo  Juan:  verá 
usted  ahora  mi-ímo  cómo  todo  se  arregla,  sin  que  tenga  usted  rada  que  ecH  ir¬ 
se  en  cara;  permítame  usted  sólo  que  hable  un  momento  con  Marta.  Llámela 
usted.  (Lerminier  no  se  mueve.)  ¿Pero  no  me  oye  usted?...  ¿Es  que  ya  no  me¬ 
rezco  su  confianza,  Lerminier? 

LER. — (Asintiendo  mecánicamente  por  costumbre,  sin  convicción.)  ¡Oh! 
Sí,  señor,  sí.  Perdóneme  usted  y...  (Yendo  a  la  puerta  del  ¡Segundo  término 
izquierda  y  llamando.)  ¡Marta!  ¡Marta! 


(Se  abre  la  puerta  del  segundo  término  izquierda  y  aparece  Marta,) 

MARTA.— ¿Qu-,  tío?  ¿Qué  quieres? 

LER. — (Designando  a  Pablo  y  sin  saber  qué  decir,  pronuncia  algunas  pa¬ 
labras  incoherentes.)  ¡Yo...  ya  he  hecho  todo  lo  que  he  podido!...  Ahora 
vosotros...  (Acaba  con  un  gesto  como  significando  carreglároslas»,  y  vase 
por  el  foro  izquierda.) 

MARTA.— (Risueña,  tiende  la  mano  a  Pablo.)  Buenos  días,  Pablo.  ¿Qué 
tiene?  ¿Qué  le  sucede  id  tío?  Me  parece  que  está  de  mal  humor. 

PAB.— (Sonriendo  )  Hay  motivo. ..  Figúrese  usted  que  el  pobre  hombre... 
no  se  había  dado  cuenta  de  rada. 

MARTA. — (Sorprendida.)  ¿Y  de  qué  había  de  darse  cuenta? 

PAB. — (Lleno  de  confusión.)  ¡Ah!  Es  verdad,  que  usted  tampoco  sabe... 

MARTA. — Entéreme  usted. 

PAB. —Es  que...  se  trata  de  úna  cosa  bastante  difícil  de  explicar.  Hace 
mucho  tiempo  que  yo  quería  decírselo.  Me  parecía  lo  más  fácil,  lo  más  sen¬ 
cillo  del  mundo.  .  Y,  sin  embargo...,  tantas  veces  como  llego  a  hablar  con 
usted...  no  se  me  ocurren  palabras...  no  sé  cómo... 

MARTA. — (Dulcemente.)  No  tenga  usted  miedo...  Empiece  usted...  y  yo  le 
ayudaré. 

PAB.— (Mirando  a  su  alrededor.)  No...  así  de  repente...  (Aparte.)  (Pero,  se¬ 
ñor,  ¿seré  tonto?  No  me  atrevo.) 

MARTA. “(Le  coge  la  mano. y  Venga  usted  aquí,  a  nuestro  sitio,  a  nuestro 
rincón  de  todas  las  noches.  (Lo  lleva  hacia  el  lado  izquierdo,  junto  a  la  chi¬ 
menea.)  Aquí...,  sentémonos...  (Se  sientan  muy  cerca.) 

PAB. — (Decidido.)  Pues,  bien...,  Marta.  No,  no  me  mire  usted  así.  (Pausa 
muy  corta.)  Pero,  si  es  imposible  que  usted  no ...  ¿No  adivina  usted  lo  que  yo 
tenía  que  decirle? 

MARTA. — (Bajando  los  ojos.)  Puede  que  sí,  pero  hay  cosas  que  no  basta 
con  adivinarlas;  para  creerlas  es  preciso  oírselas  decir...  y  oírselas  repetir 
muchas  veces. 

PAB. — (Muy  conmovido.)  Marta...  ¿Lo  repetirá  usted  ..  si  yo  le  digo  que  la 
quiero? 

MARTA,— (Müy  bajo.)  Sí,  yo  también  le  quiero  usted. 

PAB, — (Con  exaltación  creciente.)  Marta,  yo  no  he  vivido  antes  de  cono¬ 
cerla...  Yo  no  podría  vivir  sin  su  cariño.  Este  momento,  se  lo  juro  a  usted, 
es  la  mayor,  ¡no!.  Ja  única  felicidad  de  mi  vida. 

MARTA. — Yo  le  quiero...  porque  es  usted  un  trabajador  como  yo,  porque 
tenemos  las  mismas  ideas,  los  mismos  sentimientos,  los  mismos  gustos...  Y 
yo  creo  que  nos  hemos  de  querer  .siempre. 

PAB.— Sí,  siempre. 

MARTA. — Y  ahora  ya,  deseche  usted  los  temores  y  las  penas  que  le  entris¬ 
tecen,  no  tenga  usted  preocupaciones,  ni  sufra  inquietudes  por  el  porvenir... 
¡Seremos  felices!  JVíe  dice  el  corazón  que  lo  hemos  de  ser.  Somos  pobres,  ¿qué 
importa?  Nosotros  no  necesitamos  tanto  para  vivir...  ¿verdad  que  no?  ¡tina 
modesta  ca.sita,  muy  pequeña,  muy  discreta,  en  donde  todas  las  dulces  pala¬ 
bras  .que  nos  digamos  queden,  encerradas,  en  donde  no  se  respire  más  que 
alegría  y  felicidad! 

PAB.— (Que  hü  estado  oyéndola  encantado,  exaltándose  cada  vez  más,  con 
explosión  de  júbilo.)  Sí,  Marta,  sí;  será  usted  dichosa...  ¡Yo  quiero  que  lo  sea, 
más,  mucho  más  de  lo  que  usted  puede  imaginar!  ¡Más  que  todas  las  mujeres 
del  mundo! 

MARTA.— ¡Sí,  hemos  de  darles  envidia!  Mire  usted,  yo  cierro  los  ojos  y  ya 
estoy  viendo  nuestro  cuartito. ..  cerca  de  las  nubes,  ¡claro!...,  pero  con  su  ga¬ 
lería  y  sus  flores  y  su  balcón  a  la  calle...  Sí,  señor,  si,  no  ponga  usted  esa 
cara  de  susto...,  con  su  balcón  a  la  calle...  Yo  tengo  mis  economías... 


PAB.— (Conmovido.)  ¡Sus  economías  de  usted!..,  ¡Sus  economías  de  us¬ 
ted,  Marta,  las  arrojaremos  a  los  pobres  como  una  semilla  de  felicidad!...  No, 
no  estoy  loco...  Es  que  usted  no  sabe,  usted  no  sabe  que  mi  mujer...  ¡la  mi'aí... 
ha  de  verse  colmada  de  cuanto  sus  deseos  puedan  exigir,  de  cuanto  sus  ca¬ 
prichos  puedan  ambicionar...,  que  todos  los  bienes  de  la  Tierra  serán  para  us¬ 
ted  como. .. 

MARTA.— (Interrumpiéndole  muy  alarmada.)  Pero,  Pablo,  por  Dios...  ¿A 
donde  va  usted  a  parará..  ¿Sabe  usted  lo  que  dice?...  Yo  creo  que  la  sorpre¬ 
sa,  la  alegría,  le  h  n  hecho  perder  el  juicio...  (Cariñosamente.)  No;  vivamos 
en  la  realidad...  Todas  esas  promesas  que  son  locuras,  esos  castillos  en  el 
aire,  ¿para  que?  ¿Para  qué  s;-ñar? 

PAB.— Si  yo  no  sueño  más  que  cuando  pienso  en  que  usted  me  quiere, 
Marta,  yo  no  sueño. 

MARTA.-  (Riendo.)  Pero,  criatura,  confíese  usted  que  me  promete  lo  im¬ 
posible.  . .  (Pablo  dice  que  no  con  la  cabeza.)  ¿No?  Suponga  usted  que  yo  le 
tomo  la  palabra  y  le  pido,  por  ejemplo,  un  coche  con  dos  caballos  y  un  hotel 
en  los  Campos  Elíseos. 

PAB. — Los  tendría  usted  antes  de  una  hora. 

MARTA.— (Se  levanta  asustada.)  ¡No!...  Calle  usted,  calle  usted,  Pablo. 
Me  da  miedo.  ¿Pero  es  que  olvida  usted  quién  es? 

PAB. — No,  Marta,  no.  Ahora  es  cuando  me  acuerdo  de  quién  soy. 
MARTA.— (Con  terror,  retrocediendo  un  paso.)  ¡Dios  mío!;  pero...  enton¬ 
ces. ..  ¿quién  es  usted? 

PAB.— (Avergonzado,  en  voz  baja.)  Prefiero  decirle  a  usted. quien  no 
soy, . .  (Movimiento  de  Marta.)  Yo  no  soy  el  empleado  de  Pablo  Dumont. 

MARTA.— (Atónita,  llena  de  angustia.)  ¿Qué. . .  no  es  usted. . .  Pablo?  ¿El 
compañero  de  mi. . .?  Entonces. . .  (Anhelante  ) 

PAB.— (Como  si  fuera  a  confesar  un  crimen.)  Soy. . .  el. . . 

MARTA.— (Adivina  y  retrocede  con  espanto.)  ¡El  amo!...  Pero...  ¿eso  es 
verdad?  ¿No  se  bujla  usted  de  mí?  ¿Usted. . .  usted  es  Pablo  Dumont? 
PAB.— Sí. 

MARTA. — ¿Pablo  Dumont. . .  usted. . .?  (Pablo  afirma.)  ¿Y  es  posible  que 
mi  Pablo,  el  hombre  que  yo. . .?  (Se  acerca  a  él  suplicante.  Se  coge  de  su 
brazo.)  ¡No!  Dígame  usted  que  eso  no  es  cierto. . .  Que  no  puede  ser. . .  ¡Ha¬ 
ble,  por  Dios! . . . 

PAB. — Le  he  dicho  a  usted  la  verdad.  Puede  usted  preguntárselo  a  Lermi- 
nier. 

MARTA  .—(Retrocede,  cada  vez  con  más  espanto.)  ¡Oh!...  ¿Y  él  lo  sa¬ 
bía?.  . .  (Casi  ahogada  por  los  sollozos.)  ¡Engañarme  él  también!,. .  ¡Es  ver¬ 
gonzoso!  (Es.,.! 

PAB. — (Yendo  hacia  ella,  muy  conmovido.)  ¡Marta,  querida  Marta!...  Sí; 
he  hecho  mal,  muy  mal;  pero  escúcheme  usted. . . 

MARTA.— No  quiero  oír  nada.  ¡Me  ha  engañado  usted!  ¿Qué  les  había  he¬ 
cho  yo  para  merecer?.. . 

PAB.— Yo  se  lo  suplico,  Marta...  No  se  desconsuele  usted  así.  Yo  se  lo' diré 
todo;  yo  le  explicaré  a  usted. . . 

MARTÁ.—(Dolorosamente.)  ¿Para  qué?  Puesto  que  es  usted  Pablo  Du¬ 
mont,  ¿para  qué? 

PAB.— Yo  no  le  he  dicho  a  usted  nunca  una  sola  palabra  que  no  fuera  ex¬ 
presión  de  mi  sentimiento.  No  he  mentido  al  jurar  que  la  quería  con  toda  el 
alma,  que  mi  único  bien  es  este  amor  y  mi  única  ambición... 

MARTA. — ¿Su  mujer  de  usted,  yo?  ¡La  mujer  de  Pablo  Dumont!  ¡Oh!  No 
lo  diga  usted. . .  No  lo  repita  usted.  ¡í^unca!  (Se  separa  hacia  la  derecha.) 

PAB. — ¿Me  guarda  usted  un  rencor  mortal  por  esta  superchería  que  me  hfi 
permitido  acercarme  a  usted,  conocerla? 


MARTA.— No. 

PAB.—CCon  tristeza.)  ¿Teme  usted  que  no  sea  tal  como  usted  ha  aprendi¬ 
do  g.  conocerme?...  (Suplicante.)  |Perdóneme  usted,  Marta,  perdóneme  us¬ 
ted,  y...,! 

marta.— (En  voz  baja.)  No,  yo  no  puedo  serla  mujer  de  Pablo  Dumont. 
Me  avergonzaría  delante  de  los  míos,  ante  mí  misma.  No  me  atrevería  a  pre¬ 
sentarme  aquí,  ni  a  levantar  ios  ojos  delante  de  ellos. . ,  ¡Me  moriría  de  ver¬ 
güenza!  (Pausa.) 

PAB. — (Con  ansiedad,  intentando  el  último  esfuerzo.)  ¿No  me  quiere  us¬ 
ted?.  .  ¿No  me  ha  querido  usted  nunca? 

MARTA.— (Enérgica,  sombría.)  ¡No  le  quiero  a  usted...  ya!...  (Y  se  apo¬ 
ya,  sollozando,  en  un  mueble,  como  si  este  último  golpe  la  hubiese  herido  en 
el  corazón.) 

PAB.— (Desesperado.)  ¡Marta! 

MARTA.— (Vivamente.)  ¡No...  no!  ¡Yo  no  puedo  oírle  a  usted. . .  ni  verle 
más! 

PAB,.  —  ¡Marta!  . 

MARTA.— ¡No!...  ¡Váyase  usted!...  ¡Váyase  usted  de  aquí!... 

(Pablo,  desesperado,  Cjuiere  hablar  y  no  puede;  cae,  sollozando,  en  el  si- 
ttón  del  Abuelo  Lerminier  abre  la  puerta  del  foro  y  al  ver  el  cuadro  que 
«►frecen  los  dos  jóvenes  entra  precipitadamente.) 

LER.— (Cruzado  de  brazos.)  ¡Bien!...  ¡Está  bien!  (A  Pablo.)  ¿Y  es  asi  como 
arregla  usted  las  cosas?  ¡Cuando  yo  se  lo,  decía  a  usted!  ¡Si  la  conoceré  yql 
(Viendo  que  no  obtiene  contestación,  encógese  de  hombros  y  se  acerca  a 
Marta.)  ¡Pobre  hija  mía!  No  te  desesperes.. .  Aquí  estamos  todos  para  cuidar¬ 
te,  para  consolarte...  * 

MARTA.— (Con  tristeza.)  No,  no  me  consolará  usted  nunca... 

LER. — Sí,  querida,  sí...  Los  pobres  no  podemos  hdcernos  ilusiones. 

MARTA.— (Con  tristeza;  pero  sin  acritud.)  Y...  ¿por  quéme  ha  engañado 
usted?  ¡Me  ha  hecho  usted  mucho  daño!...  , 

LER. — (Indignado,  con  el  grjto  én  el  cielo.)  ¿Yo?  ¿Es  decir. ..  que  he  sido 
yo?  ¡No!  ¡Esto  ya  es!...  (A  Pablo,  suplicante  y  enéigico.)  ¡Señor  mío,  por 
Dios  y  todos  los  santos,  haga  .usted  el  favor  de  deciile  que  fué  usted...  quien 
lo  quiso,  que  fué  usted  quien  lo  exigió! 

PAB.— ¿Podía  yo  sospechar,  cuando  me  invitaba  usted  a  venir  a  su  casa, 
que  iba  a  encontrar  aquí?...  (Se  levanta.) 

LER.— ¿Y  quiere  us^ed  que  lo  adivinara  yo? 

PÁB. — ¡Usted  debía  haberlo  previsto!  (Se  dirige  a  la  puerta  del  foro.) 

LER. — (Abrumado,  se  deja  caer  en  una  silla.)  Pero  ¿me  va  usted  a  echar  la 
culpa  también? 

PAB. — (Con  tono  sombrío.)  Sí  ..  De  lo  que  suceda  usted  la  tendrá.  Adiós, 
MaUa.  \’o  la  perdono,,,  pero  no  sabe  usted  lo  que  ha  hecho.  (Vase  por  el 
foro  derecha.) 

MARTA.— (Levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando  a  la  puerta  por  donde 
Pablo  ha  desaparecido.)  ¡Dios  míoÍ  (Sin  que  se  oiga  la  frase;  es  un  sollozo.) 

(Sale  Andrea  por  la  segunda  derecha  al  mutis  de  Pablo.) 

AND,— (A  Lérmi-nier.)  Peró¡  ¿qué  es?  ¿Qué  tienen?  ¿Por  qué  se  va  él?  ¡Res¬ 
ponde,  hombre!  ¡Di!  ,  ; 

MARTA.-  (A  Lerminier,  señalándole  la  puerta.)  ¡Tío,  vaya  usted!  ¡Pron¬ 
to!  No  lo  deje  usted..-,  ¡Tengo  miedo! 

;  LEP. — (Sin.  comprender.;  ¿De  qué? 

MARTA. — ¡Tengo  miedo!  ¡Sí,  corra  ustéd!  ¡Pronto! 

,  LER.— (Comprendiendo  los  temores  de  Marta.)  ¡Ah!  ¡Lo  único  que  nos 
faltaba!  ¡No!...  (Vase  precipitadamente  por  el  foro  derecha.) 

,ANp.— Pero,  MartjgL,  hijíi  mía,  ¿me  quieres  deqir?...  ¿No  tienes  confianza 


conmij^o?  ¿Qué  es  lo  que  pasa?  ¡Explícate,  por  Dios,  mujer!  ¡Habla!  (Marta  no 
deja  de  llorar,  oculta  la  cara  entre  las  manos.) 

(Felipe  y  el  Abuelo  salen  por  el  foro  derecha.) 

FEL.  — (Con  el  aliento  entrecortado.)  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  sucede? 
Hemos  encontrado  al  tío  que  bajaba  la  escalera  como  un  un  loco,..  No  nos 
ha  querido  decir  nada. 

AND. — Que  os  lo  diga  évSta.  Yo  no  he  podido  sacarle  una  palabra.  Sólo  sé 
que  estaban  hablando  ahí  los  dos:  ella  y  Pablo;  que  Pablo  se  ha  ido  furioso, 
y  que  Juan  ha  echado  a  correr  detrás  de  él,. . 

hF,L.“(A  Marta.)  ¿Por  qué  se  marcha  Pablo  así? 

ABU. — (A  Marta.)  ¿Como  ha  sido  eso?  Vosotros  que  os  entendíais  tan  bien... 

MARTA.-' (Levantando  la  cabeza.)  ¡Es  que  Pablo...  no  es  Pablo!...  (Todos 
se  miran  sorprendidos.) 

AND. — {A  la  derecha.)  ¿Cómo?  ¿No  es  el  compañero  de  tu  tío? 

MARTA. — No,  no  es  el  compañero  del  tío:  es  su  principal,  es  el  amo¿  (Les 
vuelve  la  espalda  y  de  nuevo  se  oculta  la  cara  entre  las  manos.) 

AND.— (Asombrada.)  ¡Su  principal!  ¡El  señor  Dumont! 

A BU.~  (Indignado.)  ¡Ese  canalla  de  Dumont! 

FEL.— (Se echa  a  reír,  encogiéndose  de  hombros.)  ¡Se  ha  vuelto  loca!.,. 
¡Y  no  dice  el  Sha  de  Persia,  porque  no  quiere! 

MARTA. — (Con  firmeza.)  No,  no  estoy  loca.  Pablo,  el  que  venía  aquí,  es 
Pablo  Dumont. 

AND. — ¡Virgen  Santísima!  ' 

ABU. — ¿Y  Lerminier  lo  sabía? 

FEL. — (Fuera  de  sí.)  ¡Pues  se  necesita  valor!...  ¡Se  necesita!... 

ABU. — ¡Meternos  aquí  a  semejante  perdido! 

FEL. — (Señalando  a  Marta.)  ¡Y  dejarla  de  conversación  con  él  horas  y 
horas! 

AND. — ¡Señor,  señor!  Pero  ¿será  posible? 

ABU. — ¡Y  Dios  sabe  lo  que  habrá  pasado! 

FEL.— Pues  figúrese  usted...  ¡A  él  le  parecerá  que  todas  las  mujeres  son 
iguales,  y  naturalmente!... 

MARTA.— (Protestando  con  la  mayor  energía.)  ¡No!  ¡Eso  no! 

AND.— ¿Entonces?... 

MARTA. — (Bajando  la  cabeza.)  Me  ha  dicho  que  me  quería. 

ABU. — (Irónicamente.)  ¡Claro,  hija!  ¡Desde  luego!  Todos  dicen  lo  mismo 
cuando  tratan  de... 

MARTA. — (Levantando  la  cabeza.)  ¡Me  ha  propuesto  casarse  conmigo! 
FEL.— ¡Bueno,  bien!...  ¡Es  ..  el  colmo! 

AND. — Pero,  hija  de  mi  alma,  lo  que  nos  estás  contando  es  una  novela,,, 
¡Mira  tú,  el  señor  Dumont,  uno  de  los  hombres  más  ricos  deP  mundo,  casarse 
con...! 

FEL. — ¡Cómo  se  ha  burlado  de  ti!  í 

MARTA.— (Con  firmeza.)  No;  estoy  segura  de  que  se  casaría  conmigo,  si 
yo  lo  consintiera...  Pfero  me  da  horror.' 

FEL.— (Echándose  a  reír.)  ¡Ah!  ¡Es  ella  la  que  rehúsa!...  Bueno...  hija, 
pues...  ¡tú  dirás  lo  que  quieres  que  te  traigan,  si  empiezas  por  enviar  a  pa¬ 
seo  a  los  millanarios!  •  '  . 

ABU. — (Sentenciosamente,)  ¡Y  tiene  razófi!  Marta  no  puede  traicionar  la 
causa  de  los  trabajadores. 

AND. — (Al  Abuelo,  con  el  grito  en  el  cielo.)  ¡Mira,  mo  nos  vengas  tú  aho¬ 
ra  con  esas  ridiculeces!  Si  ella  fuera  una  intrigante  que  hubiera  ido  a  metér¬ 
sele  por  los  ojos,  bueno  que  la  pudieran  censurar,  que  le  dijesen  todo  eso  y 
más.  Pero  no  ha  sido  ella  la  que  ha  ido  a  buscarlo...  ¡Ha  sido  él  el  que  ha  vé,. 
nido  aquí!... 


ABU.— Verdad. 

FEL. — (Asintiendo  también.)  Sí,  señor. 

AND. — Y  a  todos,  a  todos,  a  ti  el  primero,  nos  parecía  muy  bien  ese  chico 
para  Marta  cuando  no  sabíamos... 

FEL. — jSí  que  ha  representado  bien  la  comedia,  sí! 

AND. — (Siguiendo  con  su  tema,  a  pesar  de  las  interrupciones.)  ¿Y  deja  de 
ser  el  mismo,  el  que  nos  gustaba  a  todos,  porque  sepamos  ahora  que  tiene 
millones? 

ABU. —(Terminando  la  frase.)  ¡Amasados  por  el  trabajo  de  los  demás!... 
¡Millones  de  que  goza  sin  haber  hecho  nada!... 

AND.— (Sonriendo.)  Pues  bien. ..  justamente...  si  se  casa  con  Marta,  ahi 
tienes,  ¡el  dinero  volverá  a  los  trabajadores!  (A  partir  de  este  momento,  se 
va  acentuando  cada  vez  más  en  toda  la  familia,  menos  en  Marta,  la  reacción 
en  favor  de  Pablo.) 

FEL.— (Riendo.)  ¡Eso  es!...  ¡El  principio  de  la  gran  expropiación! 

A  BU. — (Con  gravedad  que  debe  resultar  cómica,  dada  la  situación  y  el 
carácter  del  personaje.)  Evidentemente...  Sí  que  es  un  medio  de  restituir... 

FEL. — (Cada  vez  más  risueño.)  ¡Qué  bien,  abuelo!  ¡Mire  usted  por  dónde 
tendríamos  pasta  para  los  ensayos  cooperativos  y  luz  para  la  propaganda  de 
las  ideas! 

ABU.— ¡Lo  cierto  es,  hijo  mío,  que  pasaron  ya  los  tiempos  de  las  barrica¬ 
das.  . .  hoy  es  preciso  ser  prácticos!...  Para  todo  se  necesita  dinero,  y  el  pue¬ 
blo  no  puede  negarse  a  utilizar  esa  fuerza  emancipadora... 

MARTA. — (Levanta  la  cabeza  e  interrumpe  con  viva  energía.)  ¿No  se 
acuerda  usted  ya  de  lo  que  anoche  mismo  me  decía  de  ese  hombre  y  de  to¬ 
dos  los  explotadores  como  él?  ¡Pues  yo  sí  que  me  acuerdo  y  me  acordaré 
siempre! 

ABU.— (Lleno  de  confusión.)  Mujer...  yo  te  diré... 

AND. — ¿Quién  va  hacer  caso  de  semejantes  bobadas?  ¡Eso  son  disparates 
que  en  el  calor  de  la  discusión!... 

FEL,— (Interrumpiéndola.)  ¡Como  la  otra  noche  cuando  el  abuelq  le  dijo 
que  le  parecía  una  araña...  y  no  se  enfadó! 

AND. — ¡Qué  se  ha  de  enfadar!  (A  media  voz.)  ¡Si  es  más  bueno! 

ABU. — Además,  lo  que  nos  sucede  es  una  cosa  tan  extraordinaria...  que 
no  es  extraño,  no  tiene  nada  de  particular  que  se  le  trastornen  a  uno'las  ideas 
y  se  haga  un  lío  con  los  principios. 

(Entra  Lerminier  por  el  foro  derecha  y  se  deja  caer  en  una  silla,  a  la  dere¬ 
cha  del  foro.) 

MARTA.— (Vivamente,  al  advertir  la  llegada  de  Lerminier.)  ¿Qué?  ¿Lo  ha 
visto  usted?  (Andrea,  Marta  y  Lerminier  a  la  derecha  de  la  mesa,  el  Abuelo 
y  Felipe  a  la  izquierda.) 

LER.— (Dice  que  sí  con  la  cabezd.  Pausa.)  ¡Si  vierais  cómo  está  ese  hom¬ 
bre!...  (Con  la  mayor  conmiseración.) 

ABU.— (A  Lerminier,  severamente.)  Pero  ¿me  quieres  decir  qué  necesidad 
teníamos  de  que  viniera  aquí  ese  burgués  a  llenarle  la  cabeza  de  pájaros  a 
la  niña,  con  sus  promesas  de  matrimonio? 

LER. — (Asombrado.)  ¿De  matrimonio?,, .  ¿El  le  ha  dicho  a  Marta?... 

AND.— Sí,  hombre,  sí.  ¡Y  ésta  se  lo  ha  llegado  a  creer!...  ¡Se  figura  que 
hablaba  en  serio!... 

LER. — (Convencido,  disimulando  a  duras  penas  su  alegría,)  ¡Y  ta»  en  se¬ 
rio!  ¡Si  se  lo  ha  dicho  él,  claro  que  es  en  serio!  ¡Marta!  (Movimiento  general 
de  asombro  y  entusiasmo.  Marta  inmóvil.) 

FEL. — (Indignado,  a  Lerminier.)  Pues,  mire  usted,  ella  dice  que  no,  que 
de  ningún  mod^o...  ¿Será  imbécil? 

— No,  ella  no  puede  decir  eso...  Marta,  hija  mía... 


MARTA.— (Levantando  la  cabeza)  ¿Usted  también,  tío?...  ¿Usted  también? 

LER.— (Conla  mayor  convicción.)  Pero,  hija,  por  Dios,  óyeme.  És  preci¬ 
so  ver  las  cosas  como  son.  Ese  hombre  está  desesperado  Dispuesto  a  hacer 
una...  Desde  el  momento  en  que  te  lo  propone,  es  por  que  te  quiere  de  ver¬ 
dad... 

AND.— (Interrumpe  airada.)  ¡Y^tú  también  lo  quieres  a  él! 

MARTA. ~(Se  levanta.)  ¿Yo...  lo  quiero?  ¿Yo? 

AND. — ¡Ah!  ¿Conque  no  me  lo  has  confesado  esta  mañana,  aquí  mismo, 
antes  de  que  vinieran  éstos? 

MARTA. — Yo  quería  a  Pablo,  sí;  pero  a  él,  nunca;  a  él  no  puedo  quererle, 
(Adelanta  para  irse  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

AND.— (Furiosa,  deteniéndola.)  ¡Di  que  no  quieres  a  nadie,  ni  a  él,  ni  a  tu 
familia,  ni  a  nadie!  ¡Que  no  tienes  corazón! 

ABU. — (Deteniendo  también  a  Marta,  interceptándole  el  paso.)  Pero,  cria¬ 
tura...  ¿Tú  sacrificas  el  interés  general  por  un  capricho?... 

FEL.~(Como  los  demás.)  ¿Tienes  una  ocasión  como  tal  vez  no  se  haya  pre¬ 
sentado  nunca  para  hacer  la  felicidad  de  todos  y  no  quieres  aprovecharla? 

MARTA.  — ¡No!  (Más  con  el  ademán  que  con  la  palabra,  y  desaparece  por 
la  izquierda.) 

ABU.— (En  la  misma  puerta  y  a  gritos.)  ¡Ingrata!  ¡Egoísta! 

FEL. — (Lo  mismo.)  ¡Idiota!  ¡Simple! 

AND. — ¡Borrica!  ¡Más  que  borrica!  ¡Será  tonta!...  ¡Será!...  (Vase  por  la  iz¬ 
quierda  detrás  de  Marta.) 

LER. — (Dejándose  caer  en  el  sillón  del  Abuelo.)  ¡Bueno!  ¡Bien!  ..  Y  digo 
yo:  ¿Para  qué  va  a  venir  ese  hombre?  ¿Qué  va  a  sacar  en  limpio?  ¿Otro  dis¬ 
gusto?...  ¡Y  él  .se  pega  un  tiro!  ¡Y  se  acabó  la  Banca  Dumont! ...  ¡Y  yo. . .  en 
la  calle!...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta  violentamente.  Lerminier  se  levan¬ 
ta  de  un  salto  y  vase  foro  a  abrir.  Los  demás  se  quedan  sorprendidos,  mirán¬ 
dose,  llenos  de  curiosidad.  Felipe  se  asoma  a  ver  quien  es  y  vuelve  asom¬ 
brado  hacia  donde  se  encuentra  el  Abuelo.) 

FEL.— (En  voz  baja  al  Abuelo.)  ¡Es  él!...  ¡El  señor  Dumont! 

(Andrea  sale  por  la  segunda  izquierda  ) 

AND. — (Que  al  salir  oye  a  Felipe.)  ¡Dios  mío!  ¡El  señor  Dumont  en  esta 
cas  i  y  todo  por  en  medio!  ¡Todo  hecho  un  asco!  (Precipitadamente  se  pone  a 
arreglar  los  muebles.  Felipe  se  dirige  hacia  la  derecha  y  el  Abuelo  trata  de 
adoptar  en  su  sillón  la  postura  más  digna.) 

(LerTiinier  sale  por  el  foro  derecha.) 

LER. — (41  salir  cierra  la  puerta  del  foro.)  Quiere  hablar  con  ella  por  últi¬ 
ma  vez...  (A  Andrea  en  voz  baja.)  l  lámala.  (Andrea,  después  de  un  momen¬ 
to  de  vacilación,  entra  en  busca  de  Marta,  por  la  izquierda.) 

ABU. — (A  Lerminier,  levantándose.)  ¡Voy  a  decirle  yo  a  ese  señor!... 

LER. — (Cogiéndole  de  un  brazo  y  empujándole  hacia  Felipe.)  No,  abuelo, 
no...  No  le  diga  usted  nada  a  ese  señor...  y  déjenos  en  paz. 

FEL,— Sí,  venga  usted  conmigo.  (Vase  con  el  Abuelo  por  la  segunda  de¬ 
recha.) 

(Sale  Marta  seguida  de  Andrea  por  la  segunda  izquierda.) 

MARTA. — No  tengo  por  qué  negarme...  Si  todavía  necesita  explicaciones 
las  tendrá...  Yo  le  diré... 

AND.  — (Interrumpiéndola,  muy  agitada.)  ¡Dile  que  te  casas  con  él!...  ¡Con 
eso  básta! 

LER. — (Severamente.)  Ella  le  dirá  lo  que  quiera.  Y  nosotros...  no  hacemos 
falta  aquí.  (Señalándole  la  puerta  de  la  izquierda,  por  donde  se  va  Andrea. 
Lerminier  va  a  abrir  la  del  foro .)  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor,  señor  Dumont? 

(Pablo  entra,  muy  pálido,  y  se  dirige  a  Marta.  Ella  siente  que  decaen  to¬ 
das  sus  energías  al  verle.  En  toda  la  escena  debe  ir  expresando  la  actriz  esta 


reacción  del  espíritu  de  Marta,  lentamente  ganado  por  la  noble  y  apasionada 
lealtad  de  Pablo.  Lerminier  vase  por  la  izquierda  ) 

PAB.— Marta,  su  resolución  es  más  grave  de  lo  aue  ustea  baya  podido 
imaginar.  Si  yo  he  representado  aquí  una  mala  comedia,  mi  castigo  ha  sido 
tan  duro,  tan  cruel,  que  no  le  deseo  a  mi  mayor  enemigo  el  su])licio  que  es¬ 
toy  sufriendo.  Y  la  pena  es  injusta.  ¡Si  no  hay  delito!  Al  descubrir  yo  mismo 
el  engaño,  al  confesar  yo  mismo  la  verdad,  ¿no  demostraba  la  rectitud  de  mi 
propósito? 

MARTA.— (Se  sienta  a  la  izquierda.)  Aunque  yo  qiiisiera  creerlo,  aunque 
yo  lo  crea,  ¿para  qué  hemos  de  habl^r  de  lo  imposible*^  (Con  tristeza.)  Debe¬ 
mos  olvidarlo,  como  se  olvida  un  mal  sueño,  uno  de  esos  sueños  que  nos  ha¬ 
cen  subir,  sin  llegar  a  ser  realidad.  Nos  separan  distancias  inmensas,  que  no 
se  borran  con  el  deseo;  obstáculos  que  no  puede  usted  salvar,  por  un  impul¬ 
so  generoso  del  momento,  para  no  tenerse  que  arrepentir  algún  día...  (Pablo 
niega  con  la  cabeza.)  Y  si  no  fuera  imposible,  sería  una  locura:  ¡Sacrificar 
su  brillante  y  lujosa  existencia  por  una  pobre  mujer  a  quien  no  conocía  usted 
siquiera  hace  seis  meses! . .. 

PAB  —(Con  profunda  ironía.)  ¡Mi  brillante  y  lujosa  existencia!  ¡Pero  si  es 
horrible,  Marta!  ¡Si  yo  he  vivido  hasta  hoy  en  la  soledad,  en  el  horror  de  una 
vida  falsa,  de  adulación,  de  hipocresía,  de  mentira!  ¡Si  mi  mano  jamás  pudo 
««trechar  una  mano  leal!  ¡Si  no  llegó  hasta  mí  una  simpatía,  una  sola  amis¬ 
tad,  un  solo  afecto,  que  no  tuviera  su  precio,  que  no  fuera  interesado,  falso, 
egoísta!  ¡Si  he  vivido  en  la  sospecha  perpetua  de  todos  los  que  aae  rodean, 
en  la  evidencia  del  engaño  de  todo  el  que  me  habla!.,.  ¿Y  no  tengo  discul¬ 
pa,  no  merezco  perdón,  porque,  sediento  de  verdad,  haya  querido  a  mi  vez 
representar  una  comedia  para  librarme  de  aquella  otra  odiosa  farsa  que  se 
representa  a  mi  alrededor,  desde  que  nací,  toda  la  vida?...  (Pausa.)  Ha  sido 
aquí  donde  por  primera  vez  he  oído  a  las  gentes  hablarme,  siri  disfrazar  su 
pensamiento;  ha  sido  en  esta  casa  donde,  al  fin,  he  podido  respirar  un  am¬ 
biente  de  honradez  y  de  sinceridad;  aquí,  donde  he  sentido  mi  mano  estre¬ 
chada  sin  egoísmos  ni  adulación,  por  manos  leales;  aquí,  donde  usted  me 
confiaba  francamente  sus  ilusi^mes,  sus  ensueños,  sus  proyectos  para  lo  por¬ 
venir..  .  ¡Y  aquella  dulce  confianza,  y  aquella  noble  lealtad  de  su.s  palabras 
eran  las  primeras  pruebas  de  amor,  de  verdadero  amor,  que  yo  he  conocido 
en  el  mundo!. . . 

M  \RTA.— (Débilmente.)  Se  dirigían  a  Pablo,.. 

PAB. — ¡A  mí!... 

MARTA.— Al  que  usted  fingía  ser. 

PAB. — Al  que  yo  era  en  realidad,  Marta:  su  amigo  de  usted,  su  compañe¬ 
ro...  ¡Porque  ai  venir  aquí,  yo  he  aprendido  a  conocerme,  he  descubierto 
una  vida  nueva,  dichosa,  grande.» .  y  al  esclavizar  para  siempre  mi  destino, 
al  convertirme  a  sus  ideales  por  convicción  y  por  amor,  hubiera  querido  bo¬ 
rrar  ha.sta  la  memoria  de  mi  vida  pasada!... 

MARTA. — (Protesta,  pero  ya  sin  convicción,  cada  vez  con  menos  ener¬ 
gía.)  Nuestros  compañeros,  desde  la  infancia,  viven  nuestra  vida,  comparten 
nuestras  penas,  tienen  nuestras  mismas  ambiciones...  Usted  no  es  mi  compa¬ 
ñero,  no  puede  usted  serlo.  Usted  es  y  será  siempre  el  amo. . .  Y  esa  distan¬ 
cia  qué  nos  separa  no  se  borra,  no  deja  de  existir  por  que  cerremos  los  ojos 
para  no  verla...  Toda  nuestra  voluntad,  la  protesta  de  nuestro  corazón,  es 
inútil.  Pertenecemos  a  dos  mundos  opuestos  que  se  odian  y  se  desprecian. 

PAB  — (Pausa.  Muy  cerca  de  Marta,  conmovido  y  suplicante;  sus  palabras 
son  el  último  esfuerzo.)  ¡Recuerde  usted,  Marta..,,  aquí  mismo...,  por  espa¬ 
cio  de  tantas  noches,  nuestras  largas  conversaciones  de  novios— cíe  novios, 
sin  vSerio — para  quienes  los  mundos  opuestos  no  existían,  porque  no  nos 
acordábamos  del  mundo,  ni  de  las  luchas  de  los  hombres  y  sus  miserias,  ni 


de  otra  cosa  que  de  nuestro  amor...  Recuerde  usted  la  perfecta  armonía  de 
de  nuestros  pensamientos...  esas  palabras  comprendidas  antes  de  ser  pro¬ 
nunciadas,  el  mudo  lenguaje  de  nuestro  cariño,  que,  sin  hablar,  confesaba  sil 
fe,  su  alegría,  su  confianza  en  lo  porvenir..  Toda  Ja  felicidad  soñada  hemos 
de  poseerla,  sí;  pero  no  seremos  egoístas,  no  seremos  avaros,  la  repartiremos 
a  manos  llenas  a  nuestro  alrededor...  Haremos  dichosos  a  los  buenos,  a  los 
que  merecen  serlo, 

(Marta  le  ha  escuchado  conmovida;  ya  los  dos  jóvenes,  sin  acordarse  más 
que  de  su  amor,  se  vuelven  a  mirar  sin  recelos.  Se  abre  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda  y  Lerminier  y  Andrea  aparecen  mirando  a  la  escena,  llenos  de  in¬ 
quietud  y  ansiedad.  Al  verlos,  M  rta  se  arroja  en  los  brazos  de  su  tío,  con¬ 
movida  y  ruborosa,  como  si  iratase  de  ocultar  la  vergüenza  de  su  derrota.) 

MARTA. — (A  Lerminier.)  jEra  verdad!  ¡Me  quiere,  sí!  Ya  no  tengo  por 
qué  dudarlo. 

LEK.— ¡Gracias  a  Dios,  hija,  gracias  a  Dios!  ¡Qué  susto  teníamos  todos! 

AND. — (Abrazándola  también.)  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Si  ella  vale  más  oro 
que  hay  en  el  mundo!  (A  Pablo.)  ¡Señor  Dumont,  usted  es  un  milagro  de 
Dios! 

(Salen  por  la  derecha  el  Abuelo  y  Felipe,  poco  después  de  Lerminier  y 
Andrés.) 

ABÜ. — (A  Pablo.)  ¡Señor  Dumont,  usted  es  un  hombre!  (Estrechándole  la 
mano.)  ¡Usted  es  un  hombre!  ¡  Ah!  Y  ahora  que  me  acuerdo,  yo  retiro  (por  con¬ 
vicción,  ¿eh?,  por  convicción;,  yo  retiro  lo  de  la  araña  y  demás  atrocidades  de 
la  otra  noche.  Tiene  razón  mi  hija,.  (Señalando  a  Andrea.)  Es  milagroso  ha¬ 
ber  encontrado  un  burgués  que  tenga  corazón. 

FEL. — Pero  si  Pablo  no  es  burgués. . .  ¡Pablo  es  de  los  nuestros!  (Todas 
las  caras  reflejan  la  satisfacción.  El  regocijo  es  general.) 

PAB, — (A  Felipe.)  ¡Y  tan  vuestro!  (Sonriendo.)  Pero  les  advierto  a  ustedes 
que  todavía  no  me  ha  dicho  que  me  quiere. . . 

AND. — ¡Ah!  Esta  es  muy  terca,  muy  cabezuda;  es  capaz  de  no  decírselo  a 
usted  nunca. 

MARTA. — (Risueña.)  No,  ese  es  el  castigo  que  le  impongo  por  haberme 
engañado. . .  Ya  no  lo  volverá  a  oír...  hasta  ese  día  en  que  me  lo  han  de  pre¬ 
guntar,  delante  de  mucha  gente,  y  no  tendré  más  remedio  que  decir,. ,  que  sí. 

PAB.— (Le  coge  las  manos,  mirándola  con  pasión.)  ¡Marta!, . . 

L£R. — (Más  con  el  ademán  que  con  la  palabra.)  ¡Gracias  a  Dios! 

ABU.— (A  Lerminier  y  Felipe,  a  la  derecha  de  la  escena.  Quedan  a  la  iz¬ 
quierda  Pablo  y  Marta.  Algo  separada,  al  foro,  Andrea.)  ¡Ahí  lo  tienes..»  ¡El 
amo!. . .  (Con  expresión  irónica  de  temor  y  respeto.)  Vencido  por  esa  muñe¬ 
ca.. .  y  loco  de  alegría...  Y  es  que...,  ya  lo  estáis  viendo,  el  verdadero  amo, 
el  amo  del  mundo,  es  ese  chiquitín  que  pintan  con  la  venda  en  los  ojos. . .  el 
niño  ese  que  lleva  en  las  manos  un  arco  y  una  flecha...  ¡y  la  suerte  o  la  des¬ 
gracia  de  los  hombres! ... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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De  Jorgre  y  José  de  la  Gneva 


De  Xiinares  Bivas 


Aquí  hase  farta  un  hombre  (un  acto). 

De  Mtifioz  Seca  y  Pérez  Fernández 

-  _  ^  ^ 

La  nicotina  (un  acto). — Coba  fina 
(un  acto). — ¡Por  peteneras!  (un  acto). 

De  D. «Tomás  Luceño 


¿Cuántas,  cuántas,  calentitas? (un  ac¬ 
to)  (i). — ¡Viva  el  difunto!  (un  acto)  (i). 

De  Mnñoz  Seca  y  Sebastián  Alonso 

El  contrabando  (un  acto).— De  bal¬ 
cón  a  balcón  (un  acto). 


(1)  Estudio  crítico]  de  D,  Jacinto  Octavio 
Picón . 


COMEDIAS 

De  Pinares  Bivas 

El  abolengo  (dos  actos). — El  ídolo 
(dos  actos). — Aire  de  fuera  (tres  actos). 

De  Muñoz  Seca 

El  roble  de  la  Jarosa  (tres  actos). — 
Doña  María  Coronel  (dos  actos). 

De  Asenlo  y  Torres  del  Alamo 

El  brillo  de  los  caireles  (cuatro  ac¬ 
tos). — Las  pecadoras  (tres  actos). 

De  Flers  y  Caillavet  * 

Corazonadas  (un  acto). 

De  Alfredo  Testonl 

La  aventura  del  coche  (tres  actos) (i). 


(1)  Traducción  de  Lepina  y_Tedeschi. 


ZARZUELAS 

«El  Tambor  de  Granaderos»  (un  ac¬ 
to),  por  Sánchez  Pastor. — «El  Cristo  de 
la  Vega»  (tres  actos),  por  Cantó  y  Sol- 
devilla. — «El  puñao  de  rosas»  (un  ac¬ 
to),  por  Arniches  y  Asensio  Mas. — «La 

.1  i .  Í4.- --i  — >■  .  - 


El  señor  Sócrates  (un  acto). 

De  Antonio  Bamos  Martin 

La  cocina  (un  acto). — La  afición  (un 
acto). — La  gran  familia  (dos  actos). — 
La  real  gana  (un  acto). 

De  otros  autores 

«El  golfo  de  Guinea»,  por  Paradas, 
Jiménez  y  S.  Carrére. — «La  tarasca  del 
barrio»,  por  J.  Mesa  Andrés. —  «Los 
hombres  que  son  hombres»  y  «El  dine¬ 
ro  y  la  vergüenza»,  por  Julián  Moy- 
rón. — «El  gitanillo»,  por  M.  Garrido. — 
«Los  pelmazos»,  por  L.  Candela  y  E, 
Nieto.— «Don  Juanito  y  su  escudero», 
por  Calonge  y  Reoyos. 


PUBLICADAS 

De  Sabatino  López 

Una  buena  muchacha  (tres  actos)  (i). 
De  Antonio  Palomero 

El  amigo  Teddy  (tres  actos). 

De  Pérez  Oaldós 

Celia  en  los  Infiernos  (tres  actos). 

De  Paúl  Gavault 

Mi  tía  Ramona  (tres  actos)  (2). 

De  otros  autores 

«Lo  que  no  muere»  (dos  actos),  por 
Sebastián  Alonso  y  Luis  Manzano. — 
«El  amor  que  huye»  (un  acto),  por  Ju¬ 
lio  Pardo. 


(1)  Traducción  de  Lepina  y  Tedeschi. 

(2)  Traducción  de  José  Juan  (Jadenas. 


PUBLICADAS 

patria  chica»  (un  acto),  por  S.  y  J.  Al- 
varez  Quintero. —  «Bohemios»  (unic- 
to),  por  Perrín  y  Palacios.— «Molinos 
de  viento»  (un  acto),  por  L.  Pascual 
Frutos. 


i; 


12  115879469 


Una  interesantísima  biblioteca  se 
forma  coleccionando  los  números  de 

La  naiela  Policiaca 


Números  publicados: 

I.  — La  muñeca  trágica. 

II. —Los  dos  piMetes. 

III.  — El  secreto  de  la  biblioteca. 

IV.  — El  suplicio  de  Max  Vert. 

V. — El  guante  rojo. 

VI.  — La  marca  infame  o  el  hombre  de  las  dos  caras. 
V¡L~¡I3?  o  el  vencedor  de  Fantomas. 

Próximos  a  publicarse: 

Franz  Hallers. 

t 

Fantomas. 

Hugo  de  Montreux. 

A  continuación,  todas  las  ^mejores  y  más 
sensacionales  obras  del  teatro  policíaco. 

20  CTS.  -  NUMERO  -  20  CTS. 
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